A 

%    PQ 
\%& 


* 


GENEVIÈVE  GALLIOT. 


A   LA   MÊME    LIBRAIRIE,    EN   VENTE. 


NOUVEAUTES  DE  1850,  1851  ET  1852. 

Bi«  Vengeur  «lu  Mari,  par  Emmanuel  Gonzalès 5  vol. 

Les  Amours  de  Bussy-Rahutiu,  par  Madame  Dash..  4  vol. 

Usait  le  Iiépreux,  par  Emmanuel  Gonzalès r>  vol. 

I>a  Marquise  sanglante ,  par  Mmo  Dash 3  vol. 

'ffaq  ni  ne!  le  Bossu ,  par  Paul  de  Kock 2  vol. 

lies  deux  Favorites ,  par  Emmanuel  Gonzalès 3  vol. 

f ja  Tulipe  noire,  par  Alexandre  Dumas 3  vol. 

Francine  de   Plainville ,  par  Madame    Bodin,  roman 

de  bonne  compagnie  entièrement  inédit,  complet,  en 3  vol. 

«iean  et  «Beamictte,  par  Théophile  Gautier 2  vol. 

Bva  liaison  Dombey  père  et  fils,  par  Charles  Dickens, 

traduction  de  Benjamin  Laroche 2  vol. 

•Beannc  ilieliu ,  la  uien-aimée   du  Sacré-Cœur...  A  vol. 

Ijcs  mystères  de  Rome ,  par  Félix  Deriège , .  7  vol. 

Cieorgcs  le  Montagnard ,  par  de  Bazancourt .*>  vol. 

Clémence ,  par  Mmc  la  comtesse  Dash 3  vol. 

Diane  de  iiys  et  Cirangcttc,  par  Al.  Dumas  fils 3  vol. 

(Les  Confidences  d'une  Jeune  Fille,  par  Falaizc....  3  vol. 

Salons  et  Souterrains  de  Paris,  par  Mcry 3  vol. 

André  Chénier ,  par  le  même 3  vol. 

Mignonne,  par  Xavier  de  Montépin 3  vol. 

JLe  vicomte  Raphaël ,    par  le  même 5  vol. 

I^es  Chevaliers  ilu  Lansquenet,  par  le  même 10  vol. 

lin  Roi  de  la  Mode,  par  le  même 5  vol. 


in-8. 
in-8. 
in-8. 
in-8. 
in-8. 
in-8. 
in-8. 

in-8. 
in-8. 

n-8. 
n-8. 
n-8. 
n-8. 
n-8. 
n-8. 
n-8. 
n-S. 
n-8. 
n-S 
n-8. 
n-8. 
in-8 


Pour  paraître  prochainement  : 

LES   VIVEURS   DE   PARIS, 

Par  Xavier   de   Montépin. 

LA   PRINCESSE   PALLIANCI, 

Par  le  baron   de  Bazancourt. 


LE    VENGEUR    »IJ    MARI, 


DERNIERE    PARTIE, 

Far  Emmanuel   GONZALÈS. 


OUVRAGE   INÉDIT. 


GENEVIÈVE  GALLIOT, 


XAVIER  DE  MONTEPIN. 


i 

PARIS, 

BAUDRY ,  LIBRAIRE  -  ÉDITEUR 

)«  Paul  de  hâ ,  Alphonse  Kair,  Léon  Gozlao ,  ill,ne  la  comtesse  Dasli ,  Damas 
Eniiii.  Gonzalés,  Mmc  Camille  Boiliii,  Théophile  Gautier,  Méry.  etc.,  été 

RUE   COQUILLIÊRK  ,    34. 


; 


Paris,  Imprlmerlo  <1<-  Paul  Dupont, 
rne  <lo  Grpncllo-St-Honor>,  *5, 


PREMIERE   PARTIE. 


L'AMOUR  D'UN  PRINCE. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/genevivegallio01mont 


i 


I. 


MADAME    DE    CRÉQUY. 


Dans  le  courant  du  mois  de  juin  1784 
et  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi, 
Victoire  de  Froulay,  marquise  de  Gréquy, 
l'une  des  plus  grandes  dames  et  en  même 
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temps  l'une  des  femmes  les  plus  spiri- 
tuelles de  son  épuque,  —  à  demi-couchée 
sur  une  chaise  longue  dans  le  petit  salon 
de  son  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle  tenait 
entre  ses  mains  effilées  et  fluettes  un  livre 
d'heures  richement  relié  et  splendide- 
ment   hlasonné.        1 

Mais  ses  doigts  n'en  tournaient  point  les 
feuillets  et  ses  lèvres  murmuraient  tout 
bas  des  prières  qu'évidemment  elle  savait 
par  cœur. 

La  marquise  de  Gréquy,  née  en  1699, 
était  alors  âgée  de  quatre-vingt-cinq  ans, 
environ. 

Elle   avait  été,    autrefois,  plutôt  jolie 


\. 
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que  belle,  et,  maître  les  nombreuses  dou- 
leurs de  sa  longue  carrière,  on  retrouvait 
encore  sous  ses  rides  la  trace  de  ses  char- 
mes flétris. 

II  y  avait  dans  les  traits  de  ce  visage 
pâle  une  expression  de  bonté  touchante, 
mêlée  à  un  grand  air  de  hauteur. 

« 

Le  sourire  de  ses  lèvres  minces  respi- 

■ 

rait  tantôt  la  douce  et  facile   indulgence, 
tantôt   le   dédain   aristocratique  et  la  pi- 
quante raillerie. 
i 

Le  regard  de  ses  grands  yeux,  d'un 
bleu  pâle,  semblait  parfois  ôaresser  et  par- 
fois lancer  des  éclairs. 

Dans  les  changeants  aspects  de  la  figure 
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que  nous  venons  de  décrire,  la  marquise 
de  Gréquy  se  retrouvait  toute  entière. 

L'orgueil  de  caste  se  joignait  e*  effet, 
chez  elle,  à  une  charité  évangélique  et  à 
une  compassion  profonde  pour  toutes  les 
infortunes. 

La  bienveillance  formait  le  fond  de  son 
caractère,  mais,  quand  on  s'était  attiré 
son  aversion  ou  son  mépris,  elle  était  sans 
pitié  et  fustigeait  jusqu'au  sang  ses  vic- 
times avec  les  lanières  impitoyables  de  ses 
épigrammes  acérées.  —  Ses  exécutions 
étaient  célèbres. 

Enfin  elle  professait  à  l'endroit  de  ses 
amis  une  affection  sans  bbrnes  et  un  dé- 
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vouement  à  toute  épreuve,  tandisqu'elie 
n'oubliait  pas  et  ne  pardonnait  guère  une 
offense. 


La  marquise  de  Gréquy,  du  reste,  — 
rare  exception  parmi  ces  temps  de  corrup-  , 
tion  facile  et  de  folles  débauches,  —  avait 
traversé  le  dix-huitième  -iccle  tout  entier 
sans  souiller  sa  robe  blanche  dans  les 
bouc-,  dç  ce  ristonaiique  au  mi- 

lieu duquel  elle  vivait  et  c?He  a  emporté 
dans  la  tombe  une  réputation  intacte  que. 
le  souille  impur- de  la  calomnie  n'a  pas 
même  osé  effleurer.  *£: 

Madame   de  Créquy  est  une  des   der- 

es  véritables  grandes  dames  qui  ayent 

existé  en  France. —  Enfant  encore  et  pré- 
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sentée  à  Louis  XIV  par  madame  de  Main- 
tenon,  ie  roi  lui  prit  la  main  et  la  lui 
baisa.  —  A  quatre-vingt-cinq  ans  de  dis- 
tance, Napoléon,  qui  n'était  alors  que  le 
général  Bonaparte,  appuya  ses  lèvres  sur 
cette  même  main  où  Louis  XIV  avait  mis 
un  baiser. 

Louis  XIV  avait  appelé  madame  de 
Créquy  :  Ma  cousine.  —  Bonaparte  l'ap- 
pela :  Ma  mère. 

Cette  marquise  douairière,  la  dernière 
du  nom  de  Créquy  qui  allait  s'éteindre 
avec  elle,  car  elle  devait  voir  mourir  suc- 
cessivement son  fils  el  son  petit-fils,  était 
vêtue  d'une  ample  douillette  de  soie  d'un 
g  lis  sombre. 
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Un  nuage  de  poudre  à  la  maréchale  ré- 
pandait sa  teinte  neigeuse  sur  des  che- 
veux qui  eussent  pu  rivaliser  de  blancheur 
avec  elle,  de  même  que  ses  mains  lut- 
taient sans  désavantage  contre  les  flots  de 
dentelles  qui  les  cachaient  à  demi. 

Le  petit  salon  dans  lequel  se  trouvait 
la  marquise  et  qui  attenait  aux  grands 
appartements  de  l'hôtel  était  tendu, avec  un 
luxe  vraiment  royal,  de  drap  d'or  semé  de 
rameaux  de  pourpre  en  velours  cramoisi. 

L'étoffe  des  meubles  assortissait  celle 
de  la  tenture. 

Le  tapis  était  eu  velours  gris,  garni  de 
franges  d'or. 
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Madame  de  Créquy,  —  nous  le  répé- 
tons, —  priait  mentalement,  car  son  livre 
d'heures  était  fermé  sur  ses  genoux. 

On  frappa  doucement  à  la  porte. 

La  marquise  releva  la  tête  et  dit  : 

—  Entrez  ! 

Un  valet  de  chambre  parut  sur  le  seuil. 

—  Qu'y  a-t-il,  Dupont  ?  —  demanda 
madame  de  Créquy. 

Le  valet  s'inclina  et  répondit  que 
M.  Greuze  se  présentait  à  l'hôtel  de  la 
part  de  M.  de  Tessé  et  sollicitait  l'honneur 
d'être  reçu  par  madame  la  marquise. 
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-  Je    l'attendais,    —    fit     cette    der- 
nière, —  qu'i J  entre  ! 

Au  bout  d'un  instant  le  valet  de  cham- 
bre introduisait  le  peintre  célèbre  dont 
nous  venons  d'écrire  le  nom. 

Greuze,  malgré  son  contact  incessant 
avec  les  plus  grands  seigneurs  de  son  épo- 
que, malgré  la  conscience  de  son  talent 
incontestable  et  de  sa  juste  renommée, 
n'avait  jamai.  pu  se  défaire  d'une  timi- 
dité presque  enfantine. 

Cette  timidité,  jointe  à  l'expression  de 
bonhomie  qu'on  remarquait  dans  le  vi- 
sage, dans  le  langage  et  dans  toutes  les  al- 
lures du  peintre  t  îminent,  en  faisaient  une 
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personnalité    complètement    à    part    et, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  un  type. 

Au  moment  où  Greuze  entra  dans  le 
salon,  madame  de  Créquy  se  leva  et  ré- 
pondit par  un  sourire  et  par  une  gra- 
cieuse inclination  de  tête  à  son  salut  un 
peu  embarrassé; — puis  elle  fit  signe  au  va- 
let de  chambre  de  lui  avancer  un  fau- 
teuil.    . 

—  Monsieur  Greur.e,  —  dit-elle  en- 
suite en  entamant  la  première  un  entre- 
tien que  l'artiste  n'aurait  osé  commencer, 
—  le  marquis  de  Tessé,  mon  oncle,  m'a 
fait  espérer  que  vous  voudriez  bien  me 
montrer  quelques-uns  de  vos  charmants 
tableaux... 
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—  Madame  la  marquise,  —  répondit  le 
peintre,  —  je  ne  sais  comment  témoigner 
ma  reconnaissance  à  M.  de  Tessé,  qui  a  eu 
la  bienveillance  de  me  recommander  à 
vous...  J'ai  eu  l'honneur,  du  reste,  de  me 
conformer  à  vos  ordres  et  aux  siens. 

—  \ous  vous  êtes  fait  accompagner 
par  quelques  tableaux? 

—  Oui,  madame  la  marquise. 

—  Plusieurs?... 

—  Cinq  ou  six. 

—  Où  sont-ils? 

—  Dans  l'antichambre  de  madame  la 
marquise. 


<L_l_i _■ III     II       ■— * 
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—  Monsieur  Greuze,  vous  êtes  un 
homme  charmant  de  ne  m'a  voir  point  fait 
attendre,  —   répondit    madame  de  Gré- 

En  même  temps  elle  frappa  sur  un  tim- 
bre. 

Dupont  se  montra  aussitôt. 

—  Apportez  ici  les  tableaux  que 
M.  Greuze  a  laissé  tout-à-Pheure  dans 
mon  antichambre,  —  lui  dit  la  mar- 
quise. 

Dupont  sortit  et  retint  au  bout  d'une 
minute,  soutenant,  avec  l'aide  d'un  valet 
de  pied,  une    large   caisse   qui    contenait 
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cinq  ou  six    toiles    de   grandeurs  diffé- 
rentes. 

Le  domestique  de  Greuze  les  accompa- 
gnait. 

D'après  les  ordres  de  son  maître  il  s'é- 
tait muni  d'un  chevalet,  afin  qu'il  tut  pos- 
sible de  bien  mettre  dans  leur  jour  les 
peintures  qu'on  allait  examiner. 

Greuze  ouvrit  la  caisse  et  dit  : 

—  Quand  il  plaira  à  madame  la  mar- 
quise. 

—  Tout  de  suite, —  répondit  cette  der- 
nière. 

.1/artisle  déposa  son  chevalet  à  côté    de 


- 
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l'une  des  croisées  du  salon,  —  il  fît  tom- 
ber les  rideaux  des  deux  autres  fenêtres, 
afin  d'empêcher  les  faux  jours  de  se  croi- 
ser et  de  se  combattre  ;  —  ensuite  il  in- 
stalla une  de  ses  toiles  sur  le  chevalet  et  il 
se  recula  de  quelques  pas,  pour  que  ma- 
dame de  Créquy  put  s'approcher  et  regar- 
der à  son  aise. 

Cette  toile  représentait  une  scène  cham- 
pêtre :  Le  Retour  des  moissonneurs  à  la 
ferme. 

C'était  charmant,  comme  tout  ce  qui 
s'est  échappé  du  pinceau  si  facile  et  si  bien 
inspiré  de  Greuze. 

Il   n'y   manquait   aucun  des  éléments 
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qui  constituent  le  talent  doux  et  original 
de  l'auteur. 

On  y  trouvait  de  bonnes  et  franches  fi- 
gures villageoises,  —  un  air  de  fête  et  de 
bonheur,  —  un  parfum  de  joie  et  d'in- 
nocence. 

Un  ronde  déjeunes  garçons  et  de  jeunes 
filles  entourait  le  chariot  rustique  qui 
ramenait  à  la  ferme  les  dernières  gerbes 
de  la  moisson,  couronnées  de  fleurs  et  de 
rubans.  —  Il  y  avait  de  l'amour  et  du 
plaisir  dans  les  yeux  de  toute  cette  jeu- 
nesse, gambadant  aux  accords  douteux 
d'une  flûte  et  d'une  tambourin;— mais  cet 
amour  était  naïf,  mais  ce  plaisir  était  hon- 
nête. 
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Sur  le  premier  plan,  un  touchant  épi- 
sode attirait  les  regards. 

r 

Deux  petites  filles,  blondes  et  fraîches, 
aussi  blanches  et  aussi  fraîches  que  des 
amours  mythologiques,  partageaient  leur 
pain  et  une  partie  de  leurs  vêtements  avec 
les  pauvres  enfants  d'une  famille  de  bohè- 
mes aventuriers. 

Nous  ne  saurions  dire  assez  quel  charme 
infini  et  en  quelque  sorte  rustique  Greuze 
avait  su  répandre  dans  cette  composition 
si  simple. 

Madame  de  Créquy  admira  fort,  loua 
beaucoup, et  étonna  le  peinîre  par  la  par- 
faite justesse  de  toutes  ses  observations. 
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Les  éloges  qu'elle  donnait  étaient  judi- 
cieusement motivés,  —  aucune  de  ses  pe- 
tites critiques  de  détail  ne  portait  à  faux. 

La  marquise  n'avait  cependant  pas  le 
moins  du  monde  la  prétention  d'être  con- 
naisseuse, mais  elle  jugeait  avec  son  es- 
prit, avec  son  cœur  et  surtout  avec  ce  tact 
parfait  que  chacun  se  plaisait  à  reconnaî- 
tre et  à  applaudir  en  elle. 

Au  grand  tableau  succédèrent  quatre 
têtes  d'étude,  - —  une  Bacchante,  —  une 
Vestale,  —  Psyché, et  une  jeune  fille  ita- 
lienne, avec  le  costume  et  la  coiffure  si 
pittoresques  des*femmes  de  son  pays. 

Chacune  de  ces  têtes  était  un  petit  chef- 
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d'oeuvre  qui  résumait  les  qualités  princi- 
pales delà  manière  du  grand  artiste. 

Quand  madame  de  Créquy  eut  accordé 
à  ces  études  un  tribut  suffisant  d'admira- 
tion et  d'éloges,  Greuze  alla  prendre  dan 
la  large  caisse  une  sixième  toile  et  se  dis- 
posa à  la  placer  sur  son  chevalet. 

Mais,  à  peine  y  eut-il  jeté  les  yeux,  qu'il 
parut  surpris  et  troublé  et  qu'au  lieu  d'é- 
taler son  œuvre  au  grand  jour,  comme  il 
avait  fait  des  précédentes,  il  se  hâta   de  la 

faire  disparaître  dans  les  profondeurs  de  la 

caisse. 

« 

—  Eh  bien  !  —  demanda  la  douairière, 
—  qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  Greuze,  et 
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ne  puis-je  voir  cette  ctudj  que  vous  cachez, 
ainsi? 

—  Mou  Dieu  !  madame  la  marquise, 
—  répondit  le  peintre,  —  dans  la  préci- 
pitation que  j'ai  misé  à  obéir  aux  ordres  de 
M.  de  Tessé  et  aux  vôtres,  j'ai  pris  dans 
mon  atelier  une  ^toile^au  lieu  d'une 
autre... 

—  Qu'importe?...  —  fit  madame  de 
Créquy, — je  ne  veux  pas  que  votredistrac- 
tion  me  prive  d'un  plaisir.  —  Montrez- 
moi  cette  toile,  je  vous^prie... 

—  Mais,  madame  la  marquise,  —  j'au- 
rai l'honneur  de  vous  faire  observer  que 
ce  n'est  qu'une  ébauche. 


I iL. 
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—  Tant  mieux  !  l'ébauche  d'un  peintre 
de  génie  a  plus  de  mérite  à  mes  yeux 
que  l'œuvre  achevée  d'un  artiste  médio- 
cre. 

—  Cependant. . .  —  hasarda  Greuze. 

—  Encore  une  fois,  —  interrompit  la 
marquise,  —  vous  me  désobligeriez  en 
refusant  ! 

—  Je  cède  donc  !  —  fit  Greuze  avec  un 
air  de  résignation,  mais  sans  pouvoir  ca- 
cher complètement  la  contrariété  qu'il 
éprouvait. 


m  portrait  de  (ireuzc 


11. 


Il  tira  lentement  de  la  caisse  le  tableau 
qui  venait  d'être  l'objet  de  ce  petit  débat 
et  il  le  posa  sur  le  chevalet. 

Madame  de  Créquy  le  regarda,  —  elle 
éprouva  une  sensation  pareille  à  un  éblouis- 
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sèment  et  elle  poussa  un  cri  de  stupeur  et 
d'enthousiasme. 

La  toile  qu'elle  avait  sous  les  yeux  n'é- 
tait point  une  ébauche  :  —  tant  s'en 
faut! 

Jamais,  au  contraire,  Greuze  n'avait 
produit  quelque  chose  de  plus  complet  et 
de  plus  merveilleux. 

Une  tête  déjeune  fille,  qu'on  aurait  at- 
tribuée volontiers  au  magique  pinceau  de 
Raphaël  tant  il  y  avait  dans  tous  ses  traits 
de  noblesse  naïve  et  de  candeur  angélique, 
paraissait  sortir  de  cette  toile. 

Ses  grands  yeux,  d'un  bleu  sombre  et 
profond,  se  levaient  vers  le  ciel  et  sem- 
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blaient  envoyer  à  Dieu  une  pensée  d'amour 

et  de  prière. 

Un  sourire  d'une  expression  vraiment 
divine  entrouvrait  à  demi  les  lèvres  et  dé- 
voilait sous  leur  corail  humide  la  blan- 
cheur nacrée  des  dents. 

Cette  tête  adorable,  couronnée  d'épais 
cheveux  de  ce  blond  cendré  dont  la  nuan- 
ce est  si  rare  et  si  douce,  se  détachait  vi- 
vement sur  l'azur  pâle  d'un  ciel  sans  nua- 
ges et  répandait  autour  d'elle  une  atmos- 
phère si  chaste  et,  en  quelque  sorte,  si  re- 
ligieuse, qu'on  eût  dit  le  portrait  de  la 
vierge  Marie  à  dix-huit  ans. 

—  Que  c'est  beau  !  — -  mon  Dieu,  que 
c'est  beau  !...  —  s'écria  la  douairière. 
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T-t  Madame  la  marquise  me  traite  avec 
trop  d'indulgence  !—  répondit  Greuze  en 
s'inclinant. 

—  Il  est  impossible,  —  poursuivit  ma- 
dame de  Créquy,  —  il  est  impossible  que 
la  nature  ait  jamais  enfanté  une  créature 
aussi  parfaite!  —  Cette  tête  est  fille  de  vo- 
tre imagination,  n'est-ce  pas  ? 

Greuze  ne  répondit  point,  mais  il  s'in- 
clina d'une  manière  tout-à-fait  affirmati- 
ve, —  du  moins  la  douairière  interpréta 
ainsi  son  geste  et  son  silence. 

—Monsieur  Greuze,  —  eontinua-t-elle, 
—je  vous  achète  cette  étude,  quel  que  soit 
le  prix  que  vous  y  mettiez  vous-même. 
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Le  peintre  continua  à  se  taire.  —  Il  était 
très-rouge  et  son  embarras  semblait  acqué- 
rir des  proportions  gigantesques. 

A  coup  sûr,  il  ne  savait  plus  quelle  con- 
tenance garder. 

—  Madame  la  marquise,  —  balbutia- 
t-il  enfin,  —  je  serais  heureux. ..  très-heu- 
reux, sans  contredit...  on  ne  peut  pas  plus 

heureux....    d'accéder  à  votre  désir 

Quant  au  prix  du  tableau,il  serait  ce  que 

vous    jugeriez    convenable   de    fixer 

mais... 

Greuze  s'interrompit. 

Madame  de  Créquy  attendit  pendant 
instant,  puis  voyant  que  le  peintre  ne 


un 
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reprenait  point  Je  fil  interrompu  de  son 
discours  elle  répéta  : 

—  Mais?... 

—  Mais,  —  continua  Greuze  avec  une 
résolution  désespérée,  —  c'est  impossi- 
ble... 

—  Impossible,  dites-vous?.. 
— ■  Mon  Dieu,  oui. 

—  Vous  ne  pouvez  me  vendre  ce  ta- 
bleau?.. 

—  Non,  madame...  par  malheur!. 
—Pourquoi  donc? 

—Parce  que  ce  tableau  est  un  portrait, 


GENEVIÈVE   GALLrOT.  35 

et  que  ce  portrait  appartient  à  celui  pour 
lequel  il  a  été  fait... 

—  Ce  tableau  est  un  portrait  !...  —  ré- 
péta la  douairière  d'un  air  étonné. 

—  Oui,  madame  la  marquise,  — hélas! 
oui... 

—  Mais  vous  m'affirmiez  tout-à-l'heure 
que  cette  toile  reproduisait  une  tête  de  fan- 
taisie. . . 

—  Ai-je  donc  affirmé  cela  ? 

—  Non  pas  d'une  façon  positive,  mais 
votre  silence  a  dû  me  le  laisser  croire. 

—  C'est  qu'alors,  —  sans  le  vouloir, — - 
je  me  serai  trompé. . . 
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—  Monsieur  Greuze,  il  y  a  dans  votre 
trouble  et  dans  vos  réponses  embarrassées 
je  ne  sais  quoi  de  mystérieux!...  —  Vous 
me  cachez  quelque  chose... 

—  Je  supplie  madame  la  marquise  de 
ne  pas  douter  de  mon  dévouement... 

—  Eh  !  je  ne  doute  pas  de  votre  dévoue- 
ment !  —  Je  doute  de  votre  franchise,  ce 
qui  ne  revient  point  au  même  ! 

Greuze  soupira  à  deux  ou  trois  reprises  et 
appuya  mélancoliquement  la  main  sur  son 
cœur,  ainsi  que  le  ferait  un  honnête  hom- 
me soupçonné  injustement  de  quelque 
méchante  action  et  auquel,  malgré  tout, 
le  respect  pour  l'accusateur  fermerait  la 

bouche. 
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La  douairière  reprit  : 

—  Enfin,  monsieur  Greuze,  vos  secrets 
vous  appartiennent  et  je  n'insiste  point 
pour  les  pénétrer,  —  seulement  je  vous 
répète  une  fois  encore  que  vous  me  ren- 
driez fort  heureuse  en  consentant  à  me 
céder  ce  tableau... 

De  rouge  qu'il  était  d'abord,  le  peintre 
était  devenu  très-pâle. 

—  Demandez-moi  ma  vie,  —  balbutia- 
t-il,  —  mais  ne  me  demandez  pas  cela  !,.. 

— Soit  !  — dit  madame  de  Créquy,— - -et, 
puisqu'il  le  faut,  n'en  parlons  pas  davan- 
tage et  n'y  pensons  plus  !.. 

1.  3 
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Greuze,  en  entendant  ces  mots,  sembla 
soulagé  d'un  grand  poids. 

La  marquise  ,  au  contraire  ,  paraissait 
triste  et  pensive. 

C'est  qu'elle  éprouvait  un  chagrin  véri- 
table à  la  pensée  qu'elle  ne  reverrait  ja- 
mais, cette  tête  angélique  qui  l'avait,  dès 
l'abord,  si  fortement  frappée  et  si  tendre- 
ment émue. 

Elle  sentait  qu'elle  serait  longtemps  pour- 
suivie par  cette  vision  charmante  au  re- 
gard si  profond  et  au  sourire  si  doux. 

Greuze  qui  devina  sans  doute  ce  qui  se 
passait  dans  l'âme  de  la  marquise  se  hâta 
de  faire  disparaître  îe  portrait  tentateur  et 
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se  promit  bien  de  ne  plus  avoir,  à  l'ave- 
nir, de  distractions  du  môme  genre. 

Cependant  madame  deCréquy  s'absor-  ^V 

bait  toujours  dans  nne  sorte  de  rêverie 
pénible  et  mélancolique,  à  peu  près  sem- 
blable au  sentiment  qu'éprouverait  une 
jeune  fille  romanesque  qui  verrait  pour  la 
première  et  dernière  fois  un  jeune  homme 
d'une  beauté  merveilleuse,  sans  savoir  son 
nom,  sans  même  avoir  eu  la  joie  d'en  être 
remarquée. 

En  ce  moment  le  valet  de  chambre 
Dupont  rouvrit  la  porte  du  salon  et  an- 
nonça : 

—  Son  altesse  sérénissime,  monseigneur 
le  duc  de  Penthièvre. 
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Le  duc ,  après  avoir  présenté  ses  hom- 
mages à  madame  de  Créquy  sa  meilleure 
etsa  plus  ancienne  amie, vint  à  Greuze  et  lui 
dit  avec  une  familiarité  d'autant  plus  char- 
mante qu'elle  n'avait  rien  de  hautain  ni  de 
protecteur  : 

—  Eh  bien,  cher  peintre,  ne  puis-je  voir 
à  mon  tour  les  chefs  -  d'oeuvre  que  cette 
large  caisse  de  bois  blanc  doit ,  si  je  ne 
me  trompe,  receler  dans  son  sein?.. 

—  Ah  !  —  fit  madame  de  Créquy  en 
intervenant,  —  votre  altesse  a  bien  dit  le 
mot,  ce  sont,  en  effet,  des  chefs-d'œu- 
vre!.. 

Greuze  devenait  pourpre  de  confusion 
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modeste  sous  le  feu  croisé    de    ces   lou- 
anges. 

Il  hésitait  avant  de  faire  une  seconde 
exhibition  de  ses  tableaux  devant  la  mar- 
quise. 

Cette  dernière  s'aperçut  de  son  embar- 
ras et  le  rassura  aussitôt. 

—  J'aurai  plus  de  plaisir  encore  —  lui 
dit-elle  —  à  voir  vos  œuvres  pour  la  se- 
conde fois  que  je  n'en  ai  eu  la  première, 
—  toutes  les  choses  vraiment  belles  me 
produisent  cet  effet. 

Greuze,  on  le  comprend  ,  ne  balança 
plus. 
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Il  plaça  sur  le  chevalet  sa  grande  scène 
villageoise  du  Retour  des  Moissonneurs. 

—  Mon  cher  Greuze,  —  dit  le  duc  de 
Penthièvre  après  avoir  regardé  pendant  un 
instant,  —  ce  tableau  est-il  vendu  ? 

—  Non ,  monseigneur  ,  —  répondit  le 
peintre. 

—  Alors  ,  je  l'achète.  —  Sa  place  est 
toute  marquée  dans  ma  galerie  de 
Sceaux. 

—  A  partir  de  ce  moment  il  appartient 
à  votre  altesse. 

—  Cinq  cents  louis  vous  paraissent-ils 
un  prix  raisonnable  ?.. 
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—  C'est  trop,  monseigneur,  c'est  beau- 
coup trop  ! 

Le  duc  écrivit  quelques  lignes  sur  une 
page  de  son  portefeuille,  puis  déchira  cette 
page  et  la  tendit  à  Greuze  en  disant  : 

Faites  présenter  ceci  à  mon  trésorier, 

je  vous  prie.  — j'enverrai  prendre  demain 
chez  vous  ma  nouvelle  acquisition  ,  dont 
je  suis  plus  enchanté  que  je  ne  saurais  le 
dire...  —  Maintenant,  voyons  le  reste... 

Greuze  montra  à  monsieur  dePenthièvre 
les  quatre  têtes  d'étude  dont  nous  avons 
déjà  parlé. 

Le  duc  en  acheta  deux,  qu'il  paya  avec 


l\h  GENEVIÈVE   GALL10I". 

la   même  libéralité    que  la    schie   cham- 
pêtre. 

— ■  Est-ce  tout?  —  demanda -t- il  en- 
suite... 

—  Oui,  monseigneur,  —  répondit  l'ar- 
tiste en  jetant  à  madame  de  Créquy  un 
regard  suppliant. 

La  marquise  comprit  à  merveille  le 
seus  de  ce  regard  ,  mais  elle  n'en  tint 
compte. 

Elle  voulait  revoir  une  lois  encore  ce 
visage  idéal  qui  l'avait  tant  émue. 

—  Monsieur  Greuze  ne  dit  pas  la  vé- 
rité, —  fit  -  elle  en  souriant ,  —  et  c'est 
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d'autant  plus  mal  à  lui  que  ce  qu'il  cache 
à  votre  altesse  surpasse  encore,  je  crois,  ce 
qu'il  lui  a  fait  voir.... 

—  Que  veut  dire  cela?  —  demanda  le 
duc. 

1  Cela  veut  dire  qu'il  s  a  une  sixième 
toile,  —  continua  madame  deCréquy,  — 
allons,  monsieur  Greuze,  exécutez-vous  de 
bonne  grâce!.. 

Ainsi  poussé  dans  ses  retranchements, 
l'artiste  fit  contre  fortune  bon  cœur  et 
apporta  sur  le  chevalet  le  portrait  mysté- 
rieux. 

Le  duc  en  regardant  cette  toile  éprouva 
à  peu  près  ce  que  la  marquise  elle-même 
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avait   ressenti  quelques   instants  aupara- 
vant. 

Un  trouble  profond  et  involontaire  s'em- 
para de  lui. 

Il  regarda  longtemps,  en  silence,  et  avec 
une  sorte  de  recueillement. 

• —  C'est  étrange  !  —  dit-il  ensuite,  —  il 
me  semble  que  j'ai  déjà  vu ,  autrefois, 
cette  ravissante  figure,  mais  j'ai  beau  fouil- 
ler dans  mes  souvenirs,  je  ne  puis  préciser 

si  cette  vision  divine  m'est  apparue  dans 
un  songe  ou  dans  la  réalité... 

— Cherchez  !..  —  Cherchez  et  souvenez- 
vous!..  —  murmura  avidement  madame 
de  Créquy. 
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_  J'ai  beau  chercher,  —  poursuivit 
le  duc,  —  plus  j'interroge  le  passé,  plus 
mes  souvenirs  deviennent  indistincts...  il 
me  semble  pourtant,  (si  toutefois  j'ai  vu 
et  non  pas  rêvé),  que  la  jeune  fille  ou  plu- 
tôt l'ange  dont  voilà  le  portrait  était  alors 
une  enfant... 

—  N'est-ce  pas,  monseigneur,  n'est-ce 
pas  que  c'est  beau?...  —  s'écria  la  mar- 
quise avec  exaltation. 

—  C'est  plus  que  beau!  —  répondit 
monsieur  de  Penthièvre,  —  produire  une 
œuvre  pareille  c'est  presque  égaler  la  puis- 
sance créatrice  de  Dieu!... 

11  y  eut  un  instant  de  silence,  puis  le 
duc  ajouta  en  se  tournant  vers  l'artiste  : 
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—  Je   vous  offre  mille   louis  de  cette 
toile,  mon  cher  peintre... 

—  Ah  î  —  dit  madame  de  Créquy,  — 
monsieur  Greuze  a  déjà  refusé  de  me  ven- 
dre ce  tableau  dont  j'avais  la  plus  folle 
envie!... 

—  Est-ce  possible?...  —demanda mon- 
sieur de  Penthièvre. 

—  Hélas  î  -—  murmura  l'artiste,  — 
j'ai  eu  l'honneur  de  répondre  à  madame 
la  marquise  que  le  portrait  dont  il  s'agit 
ne  m'appartenait  point  et  que,  par  consé- 
quent, je  n'en  pouvais  disposer... 

—  Je  n'insiste  plus, — fit  le  duc,  —et  je 
suis    bien    certain  que    ce   refus     forcé 
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vous  peine  aussi  vivement  que  madame  la 
marquise  elle-même. . . 

La  conversation  continua  quelque  temps 
encore,    puis  Creuse  se  retira,  plus  en- 
chanté de  pouvoir  enfin  soustraire  à  tous 
les  regards  le  portrait  malencontreux  qu'il 
avait  apporté  par  mégarde,    que  d'avoir 
vendu   pour  un   millier  de  louis  de  ta- 
bleaux. 

Trois  semaines  environ  après  la  scène 
à  laquelle  nous  venons  de  faire  assister  nos 
lecteurs,  -le  huit  juillet,  c'est-à-dire  la 

veille  de  la  fête  de  sainte  Victoire  sa  pa- 
trone,  _  madame  de  Gréquy  trouva  dans 
so„  oratoire    un    large  coffret  d'ébène  au 


50  GENEVIEVE   GALLIOT. 

milieu  duquel  ses  armes  se  détachaient  en 
haut  relief  sur  un  écusson  de  vermeil. 

Une  clé  d'or,  du  plus  beau  travail  de  ci- 
selure, était  attachée  à  ce  coffret  par  un 
ruban  de  velours  blanc. 

La  marquise  fit  tourner  précipitamment 
la  clé  dans  la  serrure. 

Le  coffret  s'ouvrit  et  madame  de  Cré- 
quy  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  joie. 

Elle  venait  d'apercevoir  une  admirable 
copie,  faite  par  Greuze  lui-même,  de  la 
tête  de  jeune  fille. 

A  côté  de  la  toile,  sur  un  petit  carré  de 
papier,  étaient  tracés  ces  mots  : 


GENEVIÈVE  GALLIOT.  51 

a  A  madame  la  marquise  de  Créquy,  de 
la  part  de  son  vieil  ami.  » 

Il  n'y  avait  pas  de  signature,  mais  ma- 
dame de  Créquy  reconnut  l'écriture  à  l'ins- 
tant même. 

C'était  celle  du  duc  de  Penthièvre. 

L'excellent  vieillard  avait  insisté  auprès 
de  Greuze   avec  tant  de  bonne  grâce,  de 
persistance  et  de  courtoisie,  qu'il  en  avait 
obtenu  une  copie  du  tableau  que  désirait  la 
marquise,*  le  peintre,  voulant  s'associera 
la  galanterie  princière,  s'était  arrangé  pour 
son  travail  de  façon  à  ce  que  l'envoi  put 
être  fait  la  veille  de  la  sainte  Victoire. 

Madame  de  Créquy,   après  avoir   con- 
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temple  longtemps  son  tableau  chéri  avec 
une  muette  adoration,  le  fit  exposer  à  côté 
d'elle,  sur  un  chevalet  d'ébène  et  de  ve- 
lours, dans  le  petit  salon  où  elle  se  tenait 
habituellement. 


Louis  de  Lamhailc. 


III. 


Le  lendemain  du  jour  de  sa  fête  la  mar- 
quise de  Créquy,  vers  les  deux  heures  de 
l'après-midi,  écrivait  dans  son  oratoire 
quand  on  vint  lui  annoncer  la  visite  du 
prince  de  Lambaîle. 
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Priez  monsieur  le  prince   de  m'at- 

tendre,  —  répondit  la  marquise,—  et  di- 
tes-lui que  j'irai  le  rejoindre  dans  un  ins- 
tant. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  à  peu  près, 
madame  de  Gréquy  eut  achevé  sa  corres- 
pondance et  elle  se  mit  en  route  pour 
aller  trouver  le  visiteur,  sans  avoir  préala- 
blement sonné  afin  qu'un  de  ses  gens  vînt 
ouvrir  les  portes  devant  elle. 

Ceci, qui  peut  et  doit  paraître  tout  sim- 
ple à  nos  lecteurs,était  au  dix-huitième  siè- 
cle un  oubli  complet  de  cette  étiquette  qui 
ne  permettait  point  à  une  grande  dame  de 
se  rendre  le  moindre  service  à  elle-même. 

Il  y  a  apparence,  du  reste,  que  la  mai- 
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quîse  était  coutumière  du  fait,  car  ma- 
dame de  Maurepas  disait  un  jour  à  la  reine 
à  son  sujet  : 

—  La  douairière  de  Créquy,  madame  ! 
elle  est  courageuse  et  résolue  comme  un 
dragon  !  —  si  les  sonnettes  étaient  déran- 
gées chez  elle  elle  est  capable  de  m'ouvrir 
les  deux  battants  de  sa  porte,  à  elle  toute 
seule,  et  je  suis  sûre  que  les  ampoules  ne 
lui  seraient  de  rien  !... 

La  porte  du  salon  dans  lequel  se  trouvait 
M.  de  Lamballe  était  entrebâillée  et  mada- 
me de  Gréquy  arriva  jusque-là  sans  avoir 
fait  le  moindre  bruit ,  ce  qu'il  est  d'autant 
plus  facile  de  s'expliquer,  qu'elle  avait  l'ha- 
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bitude  de  ne  jamais  faire  ôter  les  tapis  de 
son  hôtel. 

Elle  aperçut  le  prince  de  Lamballe, pres- 
que agenouillé  et  dans  une  attitude  extati- 
que, en  face  du  portrait  de  Greuze. 

Le  prince  était  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ou  vingt-six  ans,  grand  et  robuste  et 
de  proportions  irréprochables. 

Son  visage  exprimait  fidèlement  les  pas- 
sions vives  et  généreuses  de  son  cœur  agité 
et  sincère. 

Ses  yeux,  parfaitement  semblables  pour 
la  coupe  et  la  grandeur,  étaient  de  couleur 
différente ,  ce  qui  donnait  quelque  chose 
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de  bizarre  et  d'inexplicable  à  sa  physiono- 
mie. 

Il  avait  des  cheveux  très  fins  et  très- 
abondants,  mais  d'une  nuance  blonde  trop 
ardente  qui  s'accordait  bien  du  reste  avec 
un  teint  d'une  blancheur  presque  fémi- 
nine et  marqué  d'imperceptibles  taches 
de  rousseur. 

Sur  cette  figure  caractérisée  se  reflé- 
taient comme  dans  un  miroir  toutes  les 
émotions,  toutes  les  impressions  du  carac- 
tère du  jeune  prince,  caractère  à  la  foi» 
mobile  et  déterminé,  mais  toujours  bien- 
veillant et  généreux. 

Au  moment  où  M.  de  Lamballe  venait 
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d'être  surpris  par  la  marquise  de  Créquy, 
ses  yeux,  nous  le  répétons,  s'attachaient 
avec  une  ardeur  qui  tenait  du  délire  sur 
le  noble  et  beau  visage  reproduit  par  le 
pinceau  de  Greuze. 

Ses  mains  se  joignaient  comme  pour  une 
prière  et  une  expression  de  divine  ivresse 
rayonnait  sur  son  front  attendri. 

Madame  de  Gréquy  respecta  pendant  un 
instant  ce  qu'elle  prenait  pour  un  tou- 
chant hommage  rendu  au  talent  d'un  grand 
peintre  ;  mais  comme  cette  extase  semblait 
devoir  se  prolonger  indéfiniment,  elle 
toussa  à  deux  reprises  afin  d'avertir  M.  de 
Lamballe  de  sa  présence. 

Le  prince  se  retourna  aussitôt  et  l'ex- 
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pression  de  ses  traits  changea  comme  par 
enchantement. 

Il  vint  droit  à  madame  de  Créquy,  qu'il 
était  habitué  depuis  son  enfance  à  traiter 
avec  la  tendre  et  respectueuse  familiarité 
d'un  fils  envers  sa  mère  —  ;  il  lui  prit  les 
mains  qu'il  serra  et  qu'il  porta  à  ses  lè- 
vres, et  les  premières  paroles  qu'il  pronon- 
ça furent  celles-ci  : 

—  Ma  chère  maman,  qui  vous  a  donné 
ce  portrait,  et  comment  se  trouve-t-il  ici? 

—  Monseigneur,  —  répendit  la  mar- 
quise, —  c'est  M.  le  duc  de  Penthièvre  qui 
me  l'a  donné. 

—  Mon  père  î . . .  —  C'est  mon  père  !. . . 
—  s'écria  M.  de  Lamballe. 
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Puis,  —  sans  avoir  pâli,  —  sans  avoir 
chancelé,  —  il  tomba  sur  le  tapis  comme 
un  homme  frappé  de  la  foudre. 

Madame  de  Créquy,  prodigieusement 
émue  et  inquiète  de  cet  inexplicable  évé- 
nement, fit  défendre  sa  porte  à  l'instant 
même  et  ne  voulut  souifrir  auprès  du 
prince  pour  lui  donner  des  soins  que  Du- 
pont, son  premier  valet  de  chambre  et  la 
femme  de  ce  domestique  qui,  tous  les  deux, 
étaient  à  son  service  depuis  plus  de  vingt 
ans. 

Elle  soupçonnait  un  mystère  qu'elle  ne 
pouvait  pénétrer  et  elle  craignait  que 
M.  de  Lamballe,  en  revenant  à  lui-même, 
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ne  parlât  plus  qu'il  ne  le  voudrait,  — 
plus  qu'il  ne  le  faudrait  peut-être. 


L'évanouissement  fut  long. 


Le  visage  du  prince  était  pâle  et  son 
cœur  battait  si  faiblement  qu'à  chaque 
minute  on  eût  dit  que  le  mouvement  de 
la  vie  allait  s'arrêter  en  lui. 

Enfin  cet  évanouissement  se  termina 
par  une  hémorrhagie  tellement  violente 
que  le  sang  jaillit  sur  tous  les  vêtements  de 
M.  de  Lamballe,  et  que  sa  veste  de  satin 
gris  perle  et  sa  cravate  de  dentelles  en  fu- 
rent entièrement  couvertes. 

Dès  que  madame  de  Grequy  s'aperçut 
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que  le  prince  rouvrait  les  yeux,  elle  renvoya 
tout  le  monde. 

—  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !...  — mur- 
mura le  jeune  homme  d'une  voix  à  peine 
distincte,  quand  ses  lèvres  purent  articuler 
un  son,  —  mon  Dieu,  comment  cela  est-il 
possible?... 

Et,  à  ces  paroles,  succéda  une  violente 
crise  nerveuse. 

M.  de  Lamballe  se  tordait  les  mains  et 
de  grosses  larmes  ruisselaient  sur  ses  joues 
décolorées. 

Il  semblait  une  vivante  image  de  l'effroi 
et  du  désespoir. 
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—  Qu'avez-vous,  monseigneur?  —  ré- 
pétait madame  de  Gréquy  avec  une  tendre 
insistance;  —  au  nom  du  ciel,  mon  cher 
prince,  dites-moi  ce  que  vous  avez  ?. . . 

Le  prince  ne  semblait  ni  entendre  ni 
comprendre  les  paroles  de  la  marquise, — il 
ne  répondait  pas,  —  ses  larmes  coulaient 
toujours  et  il  murmurait  encore  :  —  Mon 
Dieu  ï. ..  —  Comment  cela  peut-il  se 
faire?... 

Enfin,  à  cette  scène  de  désolation  parut 
succéder  un  instant  de  calme. 

Madame  de  Gréquy  en  profita  pour  ser- 
rer doucement  entre  les  siennes  les  deux 
mains  de  M.  de  Lamballe,  et  pour  lui  dire 


66  GENEVIÈVE  GALLIOT. 

avec  un  accent  de  tendresse  vraiment  ma- 
ternelle : 

—  Cher  prince. . .  pauvre  enfant...  vous 
dont  je  pourrais  être  la  mère  par  mon 
âge...  vous,  dont  je  suis  la  mère  par  mon 
cœur...  vous  que  j'aime  comme  mon  pro- 
pre fils...  vous  avez  un  secret...  vous  avez 
un  chagrin... 

Le  prince  fit  un  signe  de  triste  assenti- 
ment. 

La  marquise  poursuivit  : 

—  Mon  enfant,  mon  cher  enfant,  — 
murmura-t-elle,  —  rien  ne  console,  rien 
ne  soulage  comme  de  verser  dans  !e  sein 
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d'une  mère   le  secret  de  ses  douleurs... 
Ayez  confiance. . .  dites-moi  le  vôtre... 

—  Oui,  —  répondit  le  prince,  —  oui, 
chère  maman,  tous  saurez  tout... 

Il  s'interrompit  pendant  une  minute, 
puis  il  ajouta  : 

—  Mais,  d'abord,  je  vous  en  supplie... 
expliquez-moi  ce  que  je  ne  puis  compren- 
dre... ce  qui  égare  ma  raison...  ce  qui  me 
rendrait  fou,  si  vous  n'en  détourniez  ma 
pensée... 

—  Quoi  donc  ?. . .  quoi  donc  ?. . .  —  de- 
manda vivement  la  marquise. 

—  Vous  m'avez  dit,  n'est-ce  pas,  que 
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cette  tête  de  femme,  ce  portrait...  car 
c'est  un  portrait. . .  vous  avait  été  donné 
par  mon  père  ?. . . 

—  Sans  doute,  —  et  je  vous  le  répète. . . 

—  Mais,  comment...  oui,  comment  ce 
portrait  a-t-il  pu  arriver  en  sa  posses- 
sion?... 

—  De  la  façon  du  monde  la  plus  sim- 
ple. 

—  Oh!  dites!...  dites,  chère  maman  ! 
—  Vous  voyez  bien  que  j'écoute...  vous 
voyez  bien  que  j'attends  avec  impatience!. 

Madame  de  Gréquy  raconta  à  M.  de 
Lamballe  la  visite  de  Greuze. 
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En  entendant  prononcer  le  nom  de  l'ar- 
tiste, le  prince  tressaillit. 

La  marquise  entra  dans  les  détails  rela- 
tifs à  l'entrevue  fortuite  de  M.  de  Pen- 
thièvre  et  du  peintre,  dans  ce  même  salon 
de  l'hôtel  de  Créquy;  —  elle  dit  le  trou- 
ble, l'embarras,  les  réticences  de  Greuze  à 
l'endroit  du  mystérieux  portrait,  et  elle 
termina  par  le  récit  de  la  princière  galan- 
terie du  père  de  M.  de  Lambaîle. 

Ce  dernier,  après  avoir  écouté  la  mar- 
quise, sembla  un  peu  rassuré  et  con- 
solé. 

Mais  la  commotion  avait  été  trop  forte 

pour  qu'elle  ne  laissât  pas,  après  elle,  de 

suites  durables. 
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Pendant  plus  d'une  heure  une  sorte  de 
tressaillement  nerveux  agita  les  mains  du 
jeune  prince. 

—  Chère  maman,  —  demanda-t-il  en- 
fin à  la  marquise,  —  consacrez-moi ,  je 
vous  en  prie,  toute  votre  journée  d'au- 
jourd'hui... —  Ne  sortez  pas...  —  ne  re- 
cevez personne —  Je  vous  ai  promis 

une  confidence  et  cette  confidence  est  lon- 
gue... —  dites,  ferez-vous  ce  que  je  dé- 
sire?... 

—  Oui,  certes!  je  le  ferai,  et  de  tout 
mon  cœur  encore  !  —  répondit  la  mar- 
quise. 

—  Eh  bien  !  —  continua  monsieur  de 
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Lamballe,  —  poussez  la  bonté  jusqu'à  me 
laisser  seul  pendant  quelques  instants  ;  — 

j'ai  besoin  de  prendre  un  peu  de  repos 

— J'ai  besoin  de  commander  à  mon  cœur. . 
—  j'ai  besoin  de  dominer  cette  émotion 
qui  me  tue!...  —  bientôt  je  serai  plus 
calme,  je  le  sens.,,  et  je  pourrai  vous  lais- 
ser lire  à  livre  ouvert  dans  mon  âme  et 
dans  mes  souvenirs. . . 

Madame  de  Créquy  accéda  aux  souhaits 
du  prince  et  sortit  aussitôt  du  salon. 

Son   absence    dura    à    peu     près    une 
heure. 

Quand  elle  revint  elle  trouva,  comme 
la  première  fois,   monsieur  cle  Lamballe 


72  GENEVIÈVE    GALI.IOT. 

presqu  agenouillé  devant  le   tableau    de 
Greuze. 

Sa  Cgure  avait  repris  son  expression  ha- 
bituelle et  un  sourie  doux  et  triste  effleu- 
rait de  temps  à  autre  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  fait  défendre  votre  porte, 
n'est-ce  pas,  chère  maman?..  — deman- 
da-t-il. 

—  Oui,  —  répondit  la  marquise. 

—  Ainsi, personne   ne  pourra   ni  nous 
entendre,  ni  nous  interrompre  ? 

—  Personne  au  monde. 

Le  prince  reprit  après  un  instant  de  si- 
lence : 


•• 
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—  Vous  avez  conservé  pour  moi  cette 
tendresse  si  bienveillante  que  vous  ressen- 
tiez autrefois?... 

—  Comment  pouvez-vous  m'adresser 
une  semblable  question,  cher  enfant  ?.... 
—  est-ce  que  vous  doutez  de  moi  ? 

—  Dieu  m'en  garde!  mais  c'est  que, 
voyez- vous,  j'ai  besoin  plus  que  jamais 
de  toute  votre  affection,  de  toute  votre  in- 
dulgence?... 

—  Elles  vous  sont  acquises  d'avance. 

—  Vous  m'écoutez  ?. . 

—  Avec  mes  oreilles  qui  sont  encore 
bonnes,  quoique  bien  vieilles,  et  avec  mon 
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cœur,  qui  est  toujours  ce  cœur  que  vous 
connaissez. 

—  Oh  !  oui,  je  le  connais  !  —  murmura 
le  prince  en  portant  à  ses  lèvres  la  uiain 
de  la  marquise. 

—  J'attends,  —  fit  celle-ci. 

Monsieur  de  Lambalîe  fit  asseoir  dans 
un  haut  fauteuil  à  dossier  blasonné,  celle 
qu'il  appelait  :  sa  bonne  mère. 

Lui-même  prit  à  côté  d'elle  un  siège  un 
peu  plus  bas.  —  Il  attacha  ses  regards 
chargés  de  tendresse  sur  le  portrait  de 
Greuze  qui  se  trouvait  en  face  de  lui  et  il 
commença. 


La  Thymérale 


■ 


IV. 


—  Vous  savez,chère  maman,  —  dit- il  — 
que  j'ai  passé  toute  mon  enfance  au  château 
d'Anet  dont  mon  père  était  possesseur  à 
titre   de  prince  d'Anet  et  comte  du  Véxin. 
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—  Oui,  je  sais  cela,  —  répondit  mada- 
me de  Créquy. 

.  A 

—  Etes  vous  allée  à  Anet,  chère  ma- 
man?.. 

—  Jamais. 

—  Alors,  —  reprit  le  prince,  —  je  ne 
saurais  vous  faire  comprendre,  rien  qu'a- 
vec des  paroles, la  splendide  beauté  de  ce 
pays,  l'un  des  plus  pittoresques  et  des 
plus  délicieux  qu'il  y  ait  au  monde.  —  Ce 
sont  des  forêts  immenses,  —  des  arbres 
dix  fois  séculaires  qui  forment  des  voûtes 
de  verdure  impénétrables  aux  rayons  du 
soleil,  —  ce  sont  des  roches  abruptes,  des 
eaux  bondissantes,   un  ensemble,   enfin, 
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tantôt  gracieux,  tantôt  sauvage,  mais  tou- 
jours grandiose  et  magique. 

»  Je  ne  sais  si  c'est  à  l'aspect  de  cette 
nature  si  remplie  d'une  sève  vigoureuse 
que  je  dois  attribuer  l'ardente  soif  de  mou- 
vement et  de  liberté  qui  me  dominait  pen- 
dant mon  enfance;  —  mais  il  est  certain 
que  je  n'avais  point  de  plaisir  plus  vif,  de 
bonheur  plus  complet  que  quand  j'avais 
pu  nie  dérober  à  la  surveillance  de  mon 
gouverneur,  m'échapper  du  château  et 
m' enfoncer,  tout  seul,  dans  les  bois  et 
dans  les  campagnes. 

»Ces  escapades  n'avaient  pas  de  but, — 
pas  d'autre,  du  moins,  que  de  porter  au 
hasard  mes  pas  indépendants...  — -  Je  me 
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sentais  isolé,  —  je  me  sentais  libre,  —  le 
caprice  et  la  fantaisie  guidaient  ma  course 
errante,  —  le  jour  me  semblait  plus  pur, 
—  le  soleil  plus  radieux,  m  a  poitrine  se 
gonflait  d'orgueil  en  aspirant  un  air  d'une 
fraîcheur  exquise  et  chargé  du  délicieux 
parfum  des  fleurs,  des  gazons,  et  des  rési- 
nes des  bois. 

»Je  suivais,  pendant  des  heures  entiè- 
res, les  fantasques  sinuosités  d'un  ruis- 
seau. 

»  Je  pourchassais  les  biches  et  les  che- 
vreuils que,  bien  entendu,  je  n'atteignais 
jamais. 

»  J'entrais  dans  une  cabane  de  bûche- 
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ron, — j'y  mangeais  du  pain  bis  trempé 
dans  du  lait  frais  et  ce  simple  repas  me 
plaisait  mille  fois  plus  que  toutes  les  in- 
ventions gastronomiques  des  maîtres  d'hô- 
tel et  des  cuisiniers  d'Anet. 

»  Parfois  je  suivais  jusqu'au  cimetière 
l'enterrement  de  quelque  pauvre  paysan. 

»  Je  marchais  le  dernier  de  tous,  la  tête 
baissée  et  les  mains  jointes,  et  je  m'en- 
fuyais effarouché  aussitôt  que  je  m'aper- 
cevais que  j'étais  reconnu  et  qu'on  me  re- 
gardait avec  respect  et  étonnement. 

»  Ces  absences  fréquentes  et  prolongées 
plongeaient  mon  malheurenx  gouverneur 
dans  des  accès  de  désolation  et  de  déses- 
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poir  dont,  à  vrai  dire,  je  ne  m'inquiétais 
pas  beaucoup. 

»  Mon  père,  —  lui,  —  mon  père,  la 
douceur,  l'indulgence,  la  tendresse,  la 
bonté  mêmes,  semblait  comprendre  ces 
irrésistibles  aspirations  de  ma  nature.  — 
Il  ne  s'en  étonnait  pas,  —  il  ne  s'en  irritait 
point. 

»  Un  jour,  —  j'avais,  ce  me  semble, 
douze  ou  treize  ans,  —  je  l'entendis  qui 
disait  à  l'abbé  de  Florian  avec  cette  voix 
que  vous  lui  connaissez,  cette  voix  qui  part 
du  cœur  pour  aller  droit  au  cœur  : 

»  —  Laissons-le  faire...  —  si  nous  le 
tourmentons  il  s'en  ira  peut-être  si  loin 


- 
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que  nous  aurons  peine  à  le  retrouver  !  — 
il  est  agité  par  un  esprit  et  par  un  besoin 
d'indépendance  dont  il  ne  sait  que  faire 
et  dont  il  ne  fait  pourtant  pas  mau- 
vais usage,  et,  par  exemple,  hier  il  est 
allé  dire  ses  prières  du  soir  avec  Ter- 
mite de  la  Chesnaye.  —  Surveillez-le 
bien,  mais  ne  le  punissez  pas,  —  je  le 
défends.  » 

»  Ces  paroles  produisirent  sur  moi  une 
impression  bien  autrement  profonde  que 
ne  l'auraient  fait  des  menaces  et  des  repro- 
ches. 

»  Je  me  dis  et  je  me  répétai  qu'il  était 
mai  et  impardonnable  de  causer  même 
l'ombre  d'une  inquiétude  et  d'un  chagrin 
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à  un  si  bon  père  et,  à  partir  de  ce  mo- 
ment, mes  excursions  vagabondes  devin- 
rent infiniment  plus  rares. 

>  Cependant,  à  de  certains  jours,  mes 
velléités  errantes  me  reprenaient  avec  une 
force  si  grande  que  je  ne  pouvais  leur  ré- 
sister et  que  je  m'échappaiscomme  autre- 
fois. 

»  Mais,  alors,  ma  joie  n'était  ni  pure  ni 
complète.  —  Il  s'y  mêlait  un  tristesse  va- 
gue et  en  quelque  sorte  du  remords... 

»  Je  vous  dis  tout  cela,  chère  maman, 
j'entre  dans  de  pareils  détails,  afin  de  bien 
vous  faire  comprendre  ce  que  j'étais  pen- 
dant ma  première  jeunesse...    d'ailleurs, 


. 
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ce  que  je  viens  de  vous  raconter  est  l'in- 
dispensable préface  de  ce  qui  me  reste  à 
vous  dire. . . 

—  Continuez,  mon  cher  enfant,  —  ré- 
pondit madame  deCréquy, — rien  de  ce  qui 
vous  concerne  ne  peut  manquer  d'avoir 
pour  moi  un  intérêt  profond... 

Monsieur  de  Lamballe  reprit  : 

—  A  un  quart  de  lieue,  environ,  du  châ- 
teau d'Anet ,  se  trouve  un  lieu  singuliè- 
rement accidenté  et  tellement  sauvage  qu'il 
en  peut  paraître  effrayant. 

*  Figurez-vous,  sur  la  lisière  d'une  fo- 
rêt de  grands  chênes  et  dechâtaigneirs  gi- 
gantesques, un  amoncellement  d'énormes 
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rochers  noirs,  jetés  les  uns  sur  les  autres, 
entremêlés  de  cavités  béantes  et  dominés 
par  une  pyramide  granitique,  d'un  seul 
jet  et  d'une  prodigieuse  hauteur,  que  les 
paysans,  je  ne  sais  pourquoi,  ont  nommée 
l'Aiguille  du  Diable. 

»  Tout  à  l'entour  le  terrain  est  nu  et 
stérile,  semé  de  roches  à  fleur  de  terre  et 
ne  produisant  que  des  herbes  bien  vite  des- 
séchées et  des  toufles  de  buis  rabougris. 

>  Cet  endroit  s'appelle  dans  le  pays  la 
Thymérale  et  semble  devoir  être  le  pro- 
duit de  quelque  convulsion  terrible  du 
globe. 

j>  Il  est  assez  facile  de  gravir  la  colline 
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rocheuse  jusqu'au  pied  de  l'Aiguille  du 
Diable  et,  depuis  là,  on  domine  un  im- 
mense et  magnifique  paysage. 

»Un  soir, —  je  revenais  de  l'une  de  ces 
excursions  dont  je  vous  parlais  tout-à- 
l'heure  et  auxquelles  je  n'avais  pas  eu  la 
force  de  renoncer  entièrement. 

»  J'escaladai  la  Thymérale,  je  m'assis 
sur  un  bloc  de  granit  et  je  regardai  à  l'ho- 
rizon. 

»  Le  spectacle  qui  s'offrit  à  mes  yeux 
était  grandiose  et  ne  s'effacera  jamais  de 
ma  mémoire. 

»  La  journée  avait  été  belle,  mais  à  cette 
journée  succédait  une  soirée  orageuse. 
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»De  grands  nuages  sombres  couraient 
dans  le  ciel  et  prenaient  des  aspects  bizar- 
res et  changeants  en  se  rencontrant  et  en 
se  heurtant. 

»  Le  soleil  noyait  son  disque  éclatant  dans 
le  sein  de  ces  nuages  dont  il  métamorpho- 
sait une  partie  en  une  fournaise  ardente, 
tandis  qu'il  frangeait  les  autres  de  pour- 
pre, d'argent  et  d'or. 

»  C'était  un  de  ces  spectacles  sublimes 
comme  Dieu  en  donne  au  monde  qui,  trop 
sou  vent,  ne  les  regarde  pas. 

»Moi,  j'abandonnais  mon  âme  au  reli- 
gieux enthousiasme  qui  s'emparait  d'elle 
tout  entière. 
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»Un  bruit  soudain  qui  se  fit  au  dessous 
de  moi  m'arracha  à   cette  contemplation. 

»  Je  regardai,  et  je  vis  une  petite  fillede 
huit  à  neuf  ans  qui  conduisait  une  chèvre 
au  bout  d'une  corde  et  ne  pouvait  venir  à 
bout  de  l'amiral  capricieux  et  rebelle. 

»  La  petite  fille  s'efforçait  d'avancer. 

»La  chèvre,  au  contraire,  attirée  sans 
doute  invinciblement  par  quelque  belle 
touffe  de  serpolet  ou  de  romarin,  reculait 
avec  obstination. 

»Delà,  une  lutte  entre  elle  et  l'enfant. 

»  Au  bout  d'une  ou  deux  minutes  cette 
lutte  eut  un  dénoûment    auquel  je   ne 
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m'attendais  guère   et  qui  m'effraya  outre 
mesure. 

»  La  chèvre  fit  un  brusque  écart  et,  après 
deux  ou  trois  gambades,  essaya  de  s'en- 
fuir. 

»  L'enfant  ne  voulut  pas  lâcher  la  corde 
et,  comme  la  chèvre  était  la  plus  forte,  elle 
entraîna  la  petite  fille  qui  tomba. 

»Dans  sa  chute  son  front  portarsur  l'an- 
gle d'un  quartier  de  roche. 

»  Je  vis  le  sang  couler,  —  je  poussai  un 
cri,  —  je  m'élançai  à  travers  les  buissons 
d'épines  et  les  pierres  roulantes,  sans  souci 
de  m'y  briser  cent  fois.  —  Je  m'agenouil- 
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lai  auprès  de  l'enfant  et  je  la  relevai  dans 
mes  bras. 

»  La  blessure  n'était  rien  et,  sitôt  que 
mon  inquiétude  se  fut  dissipée,  je  restai 
plongé  dans  une  admiration  profonde  en 
face  du  délicieux  visage  de  cette  petite 
fdie. 

»  Jamais  je  n'avais  vu,  jamais  je  n'avais 
rêvé  rien  d'aussi  beau,  d'aussi  parfait! 

*  L'enfant  me  sourit  au  travers  de  ses 
larmes',  et  de  ma  vie  je  n'oublierai  l'ex- 
pression adorable  de  ce  divin  sourire. 

j>—  Ce  n'est  rien  du  tout...  rien  du 
tout!...  —  me  dit  la  petite,  d'une  voix 
qui  avait  une  douceur  infinie. 
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»  Je  pris  mon  mouchoir  et  j'essuyai  les 
quelques  gouttes  roses  qui  coulaient  de  la 
blessure  de  son  joli  front. 

»Elle  me  souriait  toujours,  elle  me  re- 
gardait, et  ce  regard  et  ce  sourire  me  re- 
muaient l'âme,  me  troublaient  le  cœur. 

»Je  n'avais  plus  peur  et,  cependant,  je 
me  sentais  tellement  ému  que  mes  mains 
tremblaient  malgré  moi  et  que  mes  lèvres 
tremblaient  aussi. 

»  La  petite  fille  avait  cessé  de  pleurer  ; 
—  elle  était  tout-à-fait  consolée  de  sa 
chute  et  elle  s'inquiétait  de  sa  chèvre. 

»  Je  la  lui  montrai  à  quelques  pas  de  là, 
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broutant  cette  touffe  de  serpolet  qui  avait 
été  la  cause  de  tout  le  mal. 

»  —  Je  vais  la  chercher, — dit-elle. 

s  —  Pour  qu'elle  vous  renverse  encore 
une  fois  !  —  m'écriai-je. 

»  —  Oh  !  peut-être  ne  sera-t-elle  pas 
si  méchante  !  —  fit  l'enfant  avec  un  sou- 
rire.— Et  puis,  d'ailleurs,  il  faut  bien  que 
nous  retournions  au  Fresnoy. 

»  —  C'est  donc  au  Fresnoy  que  vous  de- 
meurez? 

B  —  Oui,  avec  ma  mère. 

»  —  Alors,  je  vais  vous  y  conduire,  et 
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je  réponds  bien  que  la  chèvre  ne  me  ré- 
sistera pas,  à  moi... 

«Je  courus  aussitôt  après  le  rétif  ani- 
mal. 

*  Je  le  rattrapai  sans  peine  ;  mais  il  ne 
se  souciait  pas  plus  d'obéir  à  moi  qu'à  sa 
jeune  conductrice,  et  d'autres  tiges  de 
serpolet  exerçaient  sur  lui  leur  puissante 
attraction. 

»  Cependant  je  ne  cédai  pas  et  j'allais 
avoir  le  dernier  quand  la  corde  se  rom- 
pit. 

»  J'étais  piqué  au  jeu.  —  Je  pris  mon 
écharpe,  je  l'attachai  aux  cornes  de  la 
chèvre,  et  je  la  traînai  triomphalement 
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derrière  moi,  au  moyen  de  ce  lien  impro- 
visé. 

»  Nous  nous  dirigeâmes  du  côté  du  Fres- 
noy,  qui  était  un  hameau  que  je  connais- 
sais à  merveille. 

»  L'enfant  marchait  à  côté  de  moi  en 
frappant  joyeusement  dans  ses  petites 
mains  et  en  s'arrêtant  de  temps  à  autre 
pour  cueillir  des  brins  d'herbe  qu'elle  pré- 
sentait ensuite  à  la  chèvre,  sans  doute 
pour    lui  prouver  qu'elle  n'avait   pas  de 

rancune  et   pour  lui  faire  trouver  sa  cap- 
tivité plus  d<  uce.  * 

»  —  Gomment  vous   nommez-vous?  — 
lui  demandai-je  chemin  faisant. 


GENEVIÈVE  GALLIOT. 

»  —  Geneviève. 

»  —  Geneviève,  quoi  ?. . . 

»  —  Geneviève  Galliot.—  Et  vous?... 

»-   Moi,  je   m'appelle  Louis,   —   ré- 
pondis-je. 

•  Puis  j'ajoutai  : 

»  —  Dites-moi,  Geneviève,  votre  mère, 
que  fait-elle?... 

v  —  Elle  file  du  lin  avec  son  rouet  ;  mais 
dans  ce  moment-ci  elle  est  malade  et  ne 
f>eut  rien  faire,  ma  pauvre  maman... 

»  Et, tandis  que  Geneviève  Galliot  me  ré- 
pondait ainsi,  je  voyais  une  larme  ou  plu- 
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tôt  une  perle  se  suspendre  aux  longs  cils 
de  ses  grands  yeux. 

»— Et  votre  père?— demandai-je  après 
un  instant  de  silence. 

» —  Il  est  mort...  —  murmura  la  petite 
fille  d'une  voix  tremblante. 

»  —  Mort  !  —  répétai-je  avec  une  émo- 
tion si  grande,  qu'on  eût  dit  qu'il  s'agis- 
sait de  l'un  des  miens. 

» —  Oui,  —  continua  Geneviève  d'une 
voix  à  peine  distincte,  —  il  a  été  tué  d'un 
coup  de  corne,  par  un  taureau,  dans  la 
ferme  de  la  Vicomterie,  où  il  servait,  et 
qui  est  à  Monseigneur... 

»  Geneviève  pleurait. 
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»  Je  ne  cherchais  même  pas  à  la  conso- 
ler; car,  moi  aussi,  je  me  sentais  le  cœur 
gros,  et  il  me  semblait  que  si  je  disais  un 
seul  mot  mes  larmes  allaient  déborder. 

x>Je  me  tus  et  nous  continuâmes  silen- 
cieusement notre  chemin. 

»  Nous  marchions  l'un  près  de  l'autre; 
—  je  tenais  sa  main  et  je  la  serrais  douce- 
ment, voulant  ainsi  lui  faire  comprendre 
que  je  partageais  sa  douleur. 

«Tout  d'un  coup,  et  en  tournant  l'an- 
gle de  la  Vénerie,  je  me  trouvai  face  à  face 
avec  mon  père. 

»  11    allait   faire  une  promenade  ;  —  il 
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était   entouré   de   ses   gentilshommes   et 
d'une  suite  assez  nombreuse. 

»Je  fus  étonné,  d'abord,  et  interdit  ; 
mais  je  me  rassurai  en  réfléchissant  que  je 
n'avais  rien  fait  de  mal. 

»  Mon  père  me  lit  signe  d'approcher. 

»  J'obéis. — Il  m'interrogea,  et  je  lui  ra- 
contai rapidement  et  sincèrement  ce  qui 
venait  de  se  passer. 


Suzanne  Galliot. 


V. 


»  —  Tandis  que  je  parlais  à  mon  père, 
-continua  M.  de  Lamballe,— je  regardais 
attentivement  son  visage,  sur  lequel  ne 
venaienl  se  peindre  ni  mécontentement  ni 
surprise. 
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*  Quand  j'eus  achevé,  il  me  prit  la  main, 
cet  excellent  père,  et  me  dit  avec  un  sou- 
rire : 

»  — Allez,  mon  fils  ;  —  non-seulement  je 
ne  vous  blâmerai  pas  de  ce  que  vous  avez 
fait,  mais  je  vous  en  approuve  de  toute 
mon  âme.  —  Certes,  M.  de  Fénélon  valait 
mieux  que  vous,  et  on  l'a  vu  reconduire 
au  bercail  (en  habit  d'évêque)  une  pièce 
de  gros  bétail  qui  s'était  échappée  de  l'é- 
table  d'une  pauvre  femme. — Allez  donc,je 
vous  le  répète,  et  continuez  jusqu'au  bout 
votre  œuvre  de  charité. 

»  Ensuite  mon  père  s'adressa  à  un  de  ses 
gentilshommes  et  lui  dit  : 
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» — Monsieur  de  Baudesson,  accompa- 
gnez, s'il  vous  plaît,  mon  fils. 

»  Geneviève,  quand  elle  avait  vu  tant  de 
monde,  n'avait  point  osé  s'approcher,  si 
bien  qu'elle  n'entendit  aucune  des  paroles 
que  mon  père  venait  de  prononcer. 

j>  Nous  nous  remîmes  en  marche  et,  au 
bout  d'un  peu  moins  d'une  demi  -heure, 
nous  arrivâmes  au  Fresnoy. 

»  La  maison  de  la  mère  de  Geneviève 
était  une  chaumière  bâtie  avec  des  troncs 
d'arbres  et  recouverte  de  chaume. 

»  Un  vieux  marronnier  en  ombrageait 
la  porte.  —  En  petit  jardin,  planté  d'ar- 
bres fruitiers,  s'étendait  à  l'entour. 
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»  A  ce  jardin  atlenait  un  arpent  de  terre 
environ,  ensemencé  de  seigle  et  d'orge. 

>  Quelques  ruches  d'abeilles  et  le  revenu 
de  ce  champ  composaient  toute  la  fortune 
de  Suzanne  Galliot,  la  mère  de  Gene- 
viève. 

»  Au  moment  de  franchir  la  porte  de  la 
chaumière,  un  sentiment  dont  je  ne  me 
rendais  pas  compte  à  moi-même  me  fit 
désirer  qu'un  étranger  n'y  pénétrât  pas 
en  même  temps  que  moi. 

»  Je  me  retournai  donc  et  je  dis  au  gen- 
tilhomme qui  me  suivait  à  une  distance 
de  cinq  ou  six  pas  : 

»  —  Je  me  sens  un  peu  fatigué,  monsieur 
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de  Baudesson,  je  tous  saurais  gré  d'aller 
nie  chercher  mon  carrosse,  que  j'irai  re- 
joindre au  bout  de  l'avenue  de  la  Vicom- 
terie. 

»  Monsieur  de  Baudesson  s'éloigna  aus- 
sitôt. 

«J'entrai  avec  Geneviève. 

»  En  franchissant  le  seuil,  mon  cœur 
battait  violemment. 

»Si  l'on  m'avait  demandé  pourquoi,  je 
n'aurais  pu  répondre,  car,  en  vérité,  je  ne 
le  savais  pas. 

»  L'intérieur  de  la  chaumière  était  pau- 
vre, mais  de  la  plus  irréprochable  pro- 
preté. 
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»  Le  lit,  en  bois  de  chêne  noirci  par  le 
temps  et  verni,  par  la  fumée,  avec  ses 
quatre  colonnes,  autour  desquelles  se  dra- 
paient des  rideaux  de  serge  à  larges  raies 
blanches  et  rouges  ,  —  un  vieux  fauteuil 
recouvert  d'une  tapisserie  toute  fanée,  — 
quelques  chaises  de  bois,  —  une  table  à 
pieds  contournés,  — j  une  haute  armoire 
de  chêne,  —  un  dressoir,  dont  les  rayons 
supportaient  des  assiettes  de  faïence 
ornées  de  grossières  enluminures, — et,en- 
fin,  un  berceau  d'enfant  placé  près  du 
lit,  —  tout  cela  était  aussi  brillant  et  aussi 
bien  tenu  que  le  plus  splendide  mobilier. 

t  Cet  intérieur  respirait  une  vertu  sim- 
ple, une  piété  douce  et  profonde. 
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>Sur  le  manteau  de  la  cheminée  se 
voyait  une  petite  statue  en  plâtre  de  la 
Vierge  Marie  ;  —  quelques  images  de  dé- 
votion étaient  attachées  aux  murailles 
avec  des  épingles  et,  entre  les  rideaux  du 
lit,  on  voyait  un  bénitier  en  terre  com- 
mune orné  de  rameaux  de  buis  bénit. 

»  Au  moment  où  nous  entrâmes  dans  la 
chaumière,  Suzanne  Galliot  filait. 

»  Les  mouvements  de  son  rouet  étaient 
lents  et  inégaux,  car  la  pauvre  femme 
étaittfaible  et  se  mourait  d'une  maladie  de 
poitrine. 

^  Elle  paraissait  jeune  encore  et  on  dis- 
tinguait sur  son   visage  les   restes  d'une 
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grande  beauté,  que  les  souffrances  et  les 
chagrins  n'avaient  pu  flétrir  entière- 
ment. 

»  Son  histoire  était  bien  courte  et  bien 
triste. 

»  Les  réponses  de  Geneviève  à  mes  ques- 
tions me  l'avaient  déjà  apprise  en  par- 
tie. 

»Dix  ans  auparavant,  Suzanne  avait 
épousé  par  amour  Remy  Galliot  qui  pas- 
sait dans  le  pays  pour  un  honnête  jeune 
homme  et  pour  le  plus  beau  garçon  de 
la  principauté  d'Anet. 

»  Dieu  avait  béni  d'abord  et  fécondé  leur 
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union.  —  Une  fille  leur  était  née:  — Ge- 
neviève. 

ïMais,  soudain,  la  foudre  avait  grondé 
dans  le  ciel  calme  et  souriant  de  ce  ménage 
jeune,  honnête  et  amoureux. 

»Un  taureau,  quasi-sauvage  et  tout-à- 
fait  indomptable,  s'était  échappé  un  matin 
de  la  ferme  de  la  Vicomterie  pour  aller  ré- 
pandre dans  la  contrée  l'effroi  et  la  déso- 
lation. 

«Remy  Gaiiiot  s'était  offert  pour  es- 
sayer de  soumettre  ce  taureau,  et  il  avait 
péri  victime  de  son  courage  et  de  son  dé- 
vouement. 

«Suzanne     était   laborieuse   et    bonne 
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mère,  et  elle  aurait  gagné  facilement  avec 
son  rouet  la  vie  de  Geneviève  et  la  sienne. 

—  Mais  la  maladie  arriva  et  Suzanne  ne 
put  guère  filer. 

v  Excusez  tous  ces  détails,    chère  ma- 
man, et  ne  vous  en  étonnez  pas... 

—  Dites,  mon  enfant,  dites  toujours... 

—  répondit  madame  de  Créquy  d'une 
voix  dont  elle  ne  cherchait  point  à  dissi- 
muler l'émotion,  —  vous  voyez  bien  que 
votre  récit  me  met  des  larmes  dans  mes 
yeux... 

M.  de  Lamballe  continua  : 

»  —  Suzanne  Galliot, — dit-il,— ne  s'at- 
tendait point  à  voir  Geneviève  rentrer  au 
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logis  accompagnée  d'un  enfant  un  peu  plus 
âgé  qu'elle.  —  Elle  parut  d'abord  étonnée 
de  ma  présence,  puis  elle  me  remercia 
avec  effusion  aussitôt  que  Geneviève  lui 
eut  raconté  ce  que  j'avais  fait. 

»  —  Ah  !  —  murmura-t-elle, —  si  nous 
n'avions  pas  été  si  pauvres,  je  ne  laisserais 
pas  ma  chère  Geneviève  aller  ainsi  seule, 
au  risque  de  ce  qui  peut  lui  arriver  de 
malheureux!...  Mais  il  le  faut!...  il  le 
faut!... 

»  Cette  pensée  qui  se  présenta  à  moi 
que,  faute  d'un  peu  d'argent,  Geneviève 
s'exposait  à  des  périls,  remua  douloureu- 
sement toutes  les  fibres  de  mon  cœur. 
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»  Je  n'avais  dans  ma  poche  qu'un  louis 
d'or  de  quarante-huit  livres,  je  mis  ce 
louis  dans  la  main  de  Suzanne, et, afin  que 
mon  offrande  n'eût  pas  l'air  d'une  au- 
mône, afin  surtout  de  ne  blesser  aucune 
susceptibilité  délicate,  je  murmurai  ces 
quelques  mots  qui  renfermaient  un  men- 
songe que  devant  Dieu  je  crois  inno- 
cent : 

»  —  C'est  ma  mère,  madame,  qui  vous 
envoie  ceci  et  qui  m'a  chargé  de  vous 
dire  que  désormais  elle  ne  vous  laisserait 
manquer  de  rien... 

»  —  Oh  !  —  s'écria  Suzanne,  —  que  le 
bon  Dieu  vous  bénisse,  vous  et  votre  mère, 
mon  enfant  !  — -  ma  reconnaissance  priera 
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jour  et  nuit  pour  vous  deux,  car  vous  éloi- 
gnez la  misère  et  la  faim  de  ma  pauvre 
enfant...  de  ma  Geneviève... 

»  Et  elle  prit  Geneviève  dans  ses  bras  et 
elle  la  serra  sur  son  cœur  en  versant  de 
douces  larmes. 

» — Gomment  s'appelle  votre  mère?  — 
me  demanda-t-elle  ensuite;  — dites-moi 
son  nom,  afin  que  je  ne  l'oublie  ja- 
mais... 

»  Je  restai  muet  pendant  un  instant. 

»  La  question  si  simple  qui  venait  de 
m'être  adressée  me  troublait  profondé- 
ment et  me  désolait. 

»ll  me  semblait  que   ma  réponse  allait 
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changer  complètement  ma  position  vis-à- 
vis  de  Geneviève  et  de  sa  mère. 

»Ilme  semblait  que  mon  nom  allait 
creuser  un  infranchissable  abîme  entre  cette 
humble  famille  et  moi. 

»I1  me  semblait  enfin  qu'aussitôt  que 
ce  nom  aurait  été  prononcé,  je  ne  serais 
plus  l'ami  de  Geneviève,  mais  son  seigneur 
et  suzerain. 

»  J'hésitai  donc,  je  baissai  les  yeux,  puis 
je  répondis  en  balbutiant  : 

»  —  Le  nom  de  ma   mère  est  Modcne. 

»  Et  je  ne  mentais  pas,  car  ma  mère  se 
nommait  ,    comme  vous  le  savez,  chère 
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maman  ,    Marie  -  Thérèse   d'Est  de  Mo- 
dène. 

»  —  Modene  !  —  répéta  Suzanne  en 
ayant  l'air  de  chercher  dans  sa  mé- 
moire. 

d  Puis  elle  regarda  Geneviève  et  elle  re- 
prit : 

»  —  Il  y  a  tant  de  bourgeois  par  ici  que 
nous  ne  connaissons  point  !.. 

»  Et  Geneviève  ajouta,  d'un  air  d'af- 
fection et  de  reconnaissance  qui  me  rem- 
plit d'une  joie  surhumaine  : 

»  —  Nous  demeurons  tant  loin  du 
bourg  !.. . 
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*  Je  ne  voulus  pas  rester  plus  longtemps 
ce  jour-là. 

»  Je  craignais  que  mon  carrosse  ne  fut 
arrivé  déjà  au  bout  de  l'avenue  de  la  Vi- 
comterie,  ainsi  que  je  l'avais  demandent 
que  monsieur  deBaudesson  n'eût  l'idée  de 
venir  me  chercher  dans  la  chaumière. 

p  Geneviève  avait  ramené  la  chèvre  à 
son  étab!e.  —  Elle  rapporta  mon  écharpe 
et  voulut  me  la  rendre. 

»  Je  refusai  de  la  recevoir. 

»  —  Gardez-la,  —  lui  dis-je,  —  ce  sera 
plus  solide  qu'une  corde  pour  conduire 
votre  chèvre  aux  rochers  de  la  Thymé- 
rale. . . 
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»  Geneviève  mourait  d'envie  d'accepter, 
—  je  le  voyais  bien  ,  —  mais  elle  n'osait 
pas. 

»  Elle  regarda  sa  mère. 

»  —  Prends,  ma  Geneviève,  —  lui  dit 
cette  dernière,  — -  puisque  ce  cher  enfant 
t'offre  de  si  bon  cœur.  —Seulement,  cette 
belle  écharpe  de  soie  blanche  ne  peut  pas 
servir  à  mener  une  chèvre  aux  champs  !.. 
Je  vais  la  joindre  ,  comme  une  relique,  à 
mon  cierge  de  mariage. 

»  Suzanne  ouvrit  l'armoire  de  chêne,  — 
elle  y  prit  un  cierge  tout  jauni  et  autour 
de  ce  cierge  elle  noua  mon  écharpe. 

»  Que  se  passa- t-il  alors  en  moi?  -^-  Je 
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ne  le  sais.  —  Seulement  je  pris  la  main  de 
Suzanne  Galliot  et  j'y  appuyai  mes  lèvres 
avec  un  aussi  grand  respect  que  si  cette 
main  avait  été  celle  de  la  reine  de 
France. 

»  —  Que  Dieu  bénisse  votre  mère  !  — 
répéta  Suzanne ,  —  et  je  suis  bien  sûre 
qu'il  le  fera,  car  c'est  déjà  une  bénédiction 
qu'un  enfant  comme  vous!... 

»  Puis  de  ses  bras  défaillants  elle  me 
souleva  à  demi  et  elle  m'embrassa  sur  le 
front. 

»  Mon  cœur  était  trop  plein,  —  il  allait 
déborder. 

»  Je  sortis  de  la  chaumière  et   je   me 
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dirigeai  lentement  vers  l'avenue  de  la  Vi- 
comterie. 

f  D'instant  en  instant  je  me  retournais. 

»  Geneviève  était  debout  sur  le  seuil, — 
elle  me  souriait,  —  elle  étendait  vers  moi 
ses  deux  petites  mains  ,  —  elle  attachait 
sur  moi  des  regards.,  quels  regards  !  mon 
Dieu  !... 

»  Vingt  fois  je  fus  au  moment  de  re- 
tourner sur  mes  pas  ,  de  courir  à  elle  et 
de  la  serrer  dans  mes  bras  avec  trans- 
port. 

»  Mais  j'entendais  hennir  et  piaffer  mes 
chevaux  et  j'apercevais  dans  le  lointain  la 
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grave  figure  de  monsieur  deBaudesson  qui 
se  dirigeait  du  côté  du  Fresnoy. 

»  Je  m'armai  décourage  et  je  poursuivis 
ma  route.... 

Le  prince  de  Lamballe  s'interrompit. 

—  Vous  sentez  -  vous  fatigué,  mon  en- 
fant? —  lui  demanda  madame  de  Créquy 
avec  une  tendre  sollicitude. 

—  Non,  chère  maman,  —  répondit  le 
jeune  homme,  —  mais  si  vous  saviez  ce 
que  sont  pour  moi  ces  souvenirs?...  — Si 
vous  saviez  ce  qui  se  passe  en  moi  quand 
je  me  reporte  à  ce  temps  où,  pour  la  pre- 
mière fois ,  je  sentis  le  cœur  d'un  homme 
battre  dans  la  poitrine  d'un  enfant  ?..  — 


GENEVIÈVE  GALLIOT.  123 

Oh  !  mes  souvenirs,  mes  beaux  souvenirs  !. . 
Le  bonheur  de  ma  vieillesse  (  si  Dieu  me 
donne  une  longue  vie  )  sera  de  ne  vous 
avoir  point  profanés  !... 

—  Mon  enfant,  —  dit  madame  deCré- 
quy,  —  il  n'y  a  pas  de  cœur  en  ce  monde 
qui  vous  comprenne  mieux  que  le  mien. 

Un  regard  du  prince  remercia  la  mar- 
quise. 

Il  y  eut  encore  un  moment  de  silence, 
puis  monsieur  de  Lamballe  reprit  : 

—  Nous  ne  nous  étions  point  dit,  Gene- 
viève et  moi,  que  nous  dussions  nous  re- 
voiret  pourtant  le  lendemain, aussitôt  qu'il 
me  fut  possible  de  m'échapper  du  châ- 
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teau,  je  courus  aux  rochers  de   la  Thyiné- 
rale. 

»  Je  savais  bien  que  Geneviève  y  vien- 
drait. 

»  Elle  y  vint  en  effet. 

»  Elle  s'attendait  à  m'y  trouver  comme 
je  m'attendais  à  l'y  voir. 

»  Elle  avait  besoin  de  moi  autant  que 
j'avais  besoin  d'elle.  —  Aucun  de  nous 
deux,  désormais  ,  ne  pouvait  se  passer  de 
l'autre. 

»  Dites,  chère  maman,  dites,  n'y  avait- 
il  pas  quelque  chose  d'adorablementdoux 
et  touchant,  quelque  chose  de  presque  an- 
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gélique  dans  cette  mutuelle,  naïve, et  pro- 
fonde tendresse  qui  commençait  entre  deux 
enfants,  l'innocence,  la  pureté  mêmes?... 
—  dans  cette  affection  naissante  qui  de- 
vait être  unique,  infinie,  indissoluble  ?... 

Madame  de  Créquy  ne  répondit  point  à 
ces  paroles  prononcées  avec  un  enthou- 
siasme exalté. 

—  Continuez  !  —  dit-elle  seulement. 


(ieneviève  et  Louis. 


VT. 


—  Geneviève  revint  le  lendemain  com- 
me elle  était  revenue  la  veille,  —  reprit 
monsieur  de  Lamballe,  —  elle  revint  ainsi 
tous  les  jours. 
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»  Aussitôt  qu'était  passée  l'heure  du  tra- 
vail avec  mon  gouverneur,  je  m'enfuyais 
par  une  petite  porte  du  parc  et  je  courais 
à  perdre  haleine,  afin  d'arriver  le  premier 
aux  rochers  de  la  Thymérale. 

»  Geneviève  ne  tardait  pas  à  m'y  re- 
joindre. 

»  Là  nous  passions  ensemble  de  longues 
heures  qui  nous  semblaient  plus  courtes 
que  des  minutes. 

»  Nous  cherchions  des  cailloux  brillants 
et  de  petits  fragments  de  cristal  de  roche 
que  nous  faisions  étinceler  et  scintiller  au 
soleil. 

»  Nous  cueillions  de  l'herbe  pour  la  chè- 
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vre  dont  l'incartade  passée  avait  été  (a 
cause  de  tout  ce  bonheur  présent,  (ce  dont 
nous  lui  étions  reconnaissants  ,  naïvement 
et  de  bonne  foi,  comme  si  elle  avait  agi 
avec  connaissance  de  cause  et  en  prévision 
de  l'avenir).  —  Le  soir  elle  s'en  retournait 
à  l'étable  les  mamelles  lourdes  et  pen- 
dantes. 

»  Nous  faisions  des  chapelles  et  des  ca- 
banes avec  des  branchages  desséchés. 

»  Nous  faisions  des  bouquets  et  des  guir- 
landes avec  des  fleurs  des  champs. 

»  L'intimité  la  plus  douce,  la  plus  ten- 
dre, la  plus  confiante,  régnait  entre  nous, 
mais,  cependant,  une  certaine  réserve  se 
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mêlait,  de  la  part  de  Geneviève,  à  cette 
intimité, 

»  Ainsi,  je  la  tutoyais  et  je  n'avais  ja- 
mais pu  obtenir  d'elle  qu'elle  m'appelât 
autrement  que  :  Monsieur  Louis. 

»  —  Pourquoi  donc,  —  lui  demandais- 
je  souvent,  —  pourquoi  donc  ne  point 
me  dire  tu,  ma  Geneviève?... 

>  —  Parceque  cela  ne  se  peut  pas,  — 
me  répondait-elle. 

» —  Mais,  encore  une  fois,  pourquoi?.. 
—  ne  suis-je  pas  ton  ami...  ton  frère?... 

» —  Bien  sûr  que  oui... 
» —  Eh  bien  ?... 
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» — Dam!  monsieur  Louis,  qu'est-ce 
que  vous  voulez  que  je  vous  dise?...  — 
Vous  savez  bien  que  vous  êtes  un  bour- 
geois et  que,  moi,  je  suis  une  petite 
paysanne. . . 

>  —  Mon  Dieu,  Geneviève,  que  fait 
cela  ?. . . 

»  —  Cela  fait  que  c'est  plus  fort  que 
moi  et  que  je  ne  peux  pas  vous  dire  tu 
comme  vous  le  voulez... 

»  Cette  involontaire  obstination  de  Ge- 
neviève me  désolait,  mais  comme  au  fond 
j'étais  bien  certain  qu'elle  ne  m'aimait 
pas  moins  que  je  ue  la  chérissais  moi- 
même,  mes  chagrins  à  ce  sujet  duraient 
peu. 
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» — Geneviève,  —  lui  disais-je,  — 
voilà  de  l'argent  pour  ta  mère...  com- 
ment  va-t-elle  aujourd'hui,  ta   mère?... 

»  —  Elle  est  faible,  faible,  faible,  et  il 
me  semble  que  sa  pauvre  figure  devient 
plus  blanche  et  plus  maigre  tous  les 
jours...  elle  sera  bien  contente  de  ce  que 
vous  lui  envoyez,   monsieur  Louis... 

»  Et,  comme  je  voyais  bien  que  tandis 
que  Geneviève  me  faisait  cette  réponse  son 
cœur  grossissait  et  que  des  larmes  mon- 
taient à  ses  yeux,  je  me  hâtais  d'ajouter 
pour  l'arracher  à  ses  pensées  tristes  : 

»  —  Je  te  donnerai,  à  toi,  pour  tes 
étrennes,  une  belle  croix  d'oi\ . . 
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»Le   regard    de   l'enfant   devenait    ra- 
dieux. 

» —  Avec  un  ruban  de  velours  noir?  — 
me  demandait-elle  curieusement. 

^  —  Oui,  Geneviève,  avec  un  ruban  de 
velours  noir. 


i 

» —  Et  un  cœur  d'argent?... 


»■—  Avec  un  cœur  d'or,  comme  la 
croix,  —  répondais-je  tout  haut,  —  et, 
comme  le  tien...  —  ajoutais-je  tout  bas. 

»  Geneviève  bondissait  de  joie  et  je  m'é- 
criais avec  transport  : 

x> —  Je  t'aime  tant,  ma  Geneviève,  je 
t'aime  tant,  vois-tu,  que  je  voudrais  pou- 
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te  donner  tout  ce  que  je  possède  et  tout  ce 
que  je  posséderai  jamais!... 

» —  Oh!  moi  aussi,  monsieur  Louis... 
disait-elle  vivement. 

»  Puis  elle  ajoutait,  en  baissant  les  yeux 
et  avec  un  air  de  tristesse  et  de  résignation 
douce  et  confiante  : 

•  —Mais,  c'est  que  je  n'ai  rien  pour 
vous. . . 

t  Un  matin,  elle  était  arrivée  sur  la  Thy- 
mérale  avant  moi. 

«Quand  je  la  rejoignis,  il  y  avait  dans 
son  tendre  sourire  je  ne  sais  quoi  de  mys- 
térieux et  de  satisfait. 
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»  Elle  cachait  sa  main  derrière  elle. 

»  —  Je  vous  apporte  quelque  chose,  — 
me  dit-elle... 

»  —  Quoi  donc,  ma  Geneviève  ? 

» —  Devinez. 

* —  Un  papillon,  —  une  pétrification, 
—  un  petit  oiseau?... 

»  —  Oh  !   vous  ne  devinez  pas  bien  et 
j'aime  mieux  vous  montrer  tout  de  suite... 

»  Elle  avança  sa  main  et  elle  me  fit  voir 
un  bouquet  de  primevères  des  bois. 

•  C'étaient  de  petites  fleurs  d'un  jaune 
pâle. 
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v —  Je  les  ai  cueillies  pour  vous  tout  le 
long  du  chemin,  —  ajouta-t-elle,  —  et 
j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  les  apporter  jus- 
qu'ici, car  la  chèvre  sautait  continuelle- 
ment après  moi  pour  les  brouter. ..  —  Ce- 
pendant je  les  ai  défendues  et  les  voilà... 

»  J'embrassai  Geneviève,  je  pris  les  pri- 
mevères et  je  les  serrai  avec  attendrissement 
contre  mon  cœur. 

*  Je  l'ai  toujours  gardé,  ce  bouquet,  ce 
pauvre  petit  bouquet  de  fleurs  des  bois... 
—  Je  ne  m'en  séparerai  jamais... 

»I1  est  dans  une  cassette  où  j'ai  serré 
tout  ce  que  je  possède  au  monde  de  plus 
précieux  et  de   plus  sacré  :  —  une  prière 
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écrite  par  Saint-Louis,  —  une  relique  de 
la  vraie  croix, —  une  lettre  de  notre  aïeul 
Henri  IVf  — -  un  bracelet  de  peries  avec 
un  portrait  de  ma  mère,  —  des  cheveux 
de  ma  sœur,  —  l'anneau  de  mariage  de 
Suzanne  Galliot  et  les  primevères  de  ma 
jeune  amie,  ma  première,  ma  seule  amie, 
ma  chère  Geneviève  !... 

«Cependant  nous  touchions  à  la  fin 
d'octobre. 

«J'avais  cueilli  pour  Geneviève  dans  le 
parc  d'Anet  des  grappes  de  petits  fruits 
rouges  sur  un  arbre  dont  j'ignore  le  nom 
et  je  savourais  d'avance  la  joie  de  ma  Ge- 
neviève qui  ne  manquerait  point  de  se  faire 
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un  collier  et  des  boucles  d'oreilles  avec  ce 
corail  improvisé. 

»  Quand  j'atteignis  les  rocher  de  la  Thy- 
mérale  il  n'y  avait  personne  encore. 

»Je  m'assis  sur  la  mousse  et  j'attendis. 

»  Le  soleil  montait  à  l'horizon  sous  une 
couche  de  vapeurs  grises  et  froides. 
—  L'heure  habituelle  de  nos  rendez  - 
vous  était  passée  et  Geneviève  n'arrivait 
pas. 

»Je  gravis  l'éminence,  jusqu'à  moitié 
de  sa  hauteur  à  peu  près,  et  je  regardai 
du  côté  du  Fresnov. 

»  Le  chemin  déroulait  ses  sinuosités  au 
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milieu  des  touffes  de  verdure  rougies  et 
jaunies  par  l'automne ,  —  un  bûche- 
ron passait  en  chantant  et  Geneviève  n'ar- 
rivait pas!... 

»  Je  montai  plus  haut.  —  J'atteignis  le 
pied  de  l'Aiguille  du  Diable. 

»  De  là  je  dominais  la  contrée,  —  je 
voyais  distinctement  le  toit  de  chaume  de 
Suzanne  Galliot. 

»  Un  filet  de  fumée  bleuâtre  s'élevait  au 
dessus  de  cette  maisonnette  et  ne  tardait 
pas  à  se  confondre  avec  les  teintes  grises 
du  ciel. 

»  Geneviève  ne  venait  toujours  pas.  — 
Dans  toute  la  longueur  du  sentier  on  ne 
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voyait  ni  sa  jupe  de  laine  rayée,  ni  son 
bonnet  de  velours,  ni  sa  chèvre  blanche 
et  noire. 

iJe  descendis  du  haut  des  roches  et  je 
me  mis  à  marcher  rapidement  dans  la 
direction  du  Fresnoy. 

d  Mais,  à  peine  avais-je  fait  quelques 
pas,  que  je  m'arrêtai  tout-à-coup. 

»Une  pensée  m'était  venue. 

» — Si  Geneviève  allait  arriver  par  un 
autre  chemin,  —  m'étais-je  dit,  —  que 
supposerait-elle  en  ne  me  trouvant  point?. . 

»Je  revins  aussitôt  en  arrière,  et  je  re- 
gagnai la  Thymérale. 
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»  Hélas  !    Geneviève   n'était  pas  venue! 

»  Depuis  le  jour  de  notre  première  ren- 
contre, elle  n'avait  jamais  manqué  à  ce 
rendez-vous  quotidien. 

»  —  A  demain  !  —  m'avait-elle  dit  en  me 
quittant  la  veille. 

»Que  se  passait-il  donc?  —  qu'allait-il 
arriver  ? 

»  Par  instant  il  me  semblait  entendre  le 
bruit  d'un  pas  léger  qui  froissait  les  feuil- 
les sèches. . . 

»Mon  cœur  bondissait  de  joie,  et  je 
m'écriais  : 


-?, 
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»  — -La  voici  !... 

»  Ce  n'était  pas  elle  !...— Ce  n'était  per- 
sonne!... —  Le  pied  d'aucun  être  vivant 
n'avait  touché,  près  de  moi,  le  sol  aride 
de  la  Thymérale. 

»Mon  imagination,  troublée  par  l'in- 
quiétude, enfantait  ces  bruits  décevants  ! 

«Toute  la  journée  se  passa  ainsi. 

»  Cette  journée  fut  horrible  pour  moi. 
■ —  Une  fièvre  brûlante  faisait  battre  mes 
tempes  et  mes  artères. — La  sueur  me  cou- 
lait sur  le  front  : — la  raison  vacillait  dans 
mon  cerveau  trop  ébranlé. 

»La  nuit  vint. — J'attendais  encore. 


GENEVIÈVE  GALLIOT.  165 

»  J'aurais  attendu  ainsi  jusqu'au  lende- 
main, si  je  ne  m'étais  souvenu  que  mon 
gouverneur,  en  ne  me  voyant  pas  rentrer, 
allait  s'inquiéter  et  se  mettre  à  ma  recher- 
che avec  tous  les  domestiques  du  château. 

»  Or,  je  tenais  par  dessus  tout  à  ce  que 
personne  ne  connût  le  but  de  mes  excur- 
sions. —  Je  me  dirigeai  donc  vers  Anet. 

»  On  me  servit  à  souper,  je  ne  mangeai 
pas  et  je  donnai  pour  prétexte  de  ce  man- 
que d'appétit  inusité  que  je  me  trouvais  un 
peu  souffrant. 

»  Mon  visage  pâle  et  mes  yeux  rougis 
confirmaient  éloquemment  mes  paroles. 

»  Aussitôt  après  le  repas  je  dis  à  mon 
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gouverneur  que  j'avais  besoin  de  repos, 
—  je  montai  dans  mon  appartement  et  je 
laissai  mes  valets  de  chambre  procéder  à 
mon  coucher  comme  d'habitude. 

»  Mon  père  se  trouvait  à  Rambouillet 
avec  sa  cour,  —  il  n'était  par  conséquent 
resté  à  Anet  que  les  gens  nécessaires  à  mon 
service  et ,  au  bout  d'une  heure,  tout  le 
monde  était  endormi  dans  le  château,  ex- 
cepté mon  gouverneur  qui  jouait  au  tric- 
trac avec  l'abbé  de  Florian  dans  un 
grand  cabinet  attenant  à  mon  apparte- 
ment. 

»  Il  était  onze  heures  du  soir. 

t  Je  sautai  en  bas  de  mon  lit  et  je  cou- 
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rus  pousser  sans  bruit  les  verroux  intérieurs 
de  ma  chambre  à  coucher. 

»  Je  me  mis  ensuite  à  m'habiller  et  ja- 
mais toilette  ne  fut  achevée  plus  rapide- 
ment. 

»  Mon  partie  tait  pris.  —  Je  voulais  al- 
ler au  Fresnoy,  afin  desavoir  ce  qui  avait 
empêché  Geneviève  de  venir  à  la  Thymé- 
rale. 

»  Je  comptais  bien  sortir  de  mon  ap- 
partement avec  assez  de  précautions  pour 
ne  point  donner  l'éveil,  mais,  dans  le  cas 
contraire,  je  sentais  à  merveille  que  per- 
sonne n'aurait  assez  d'autorité  sur  moi  pour 
me  retenir. 
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»  Jamais  on  ne  me  voyait  faire  un  acte 
de  puérilité  dangereuse  ou  déraisonnable, 
—  tous  les  domestiques  de  la  maison  de 
mon  père  m'affectionnaient  beaucoup  et  me 
craignaient  un  peu. 

>  Enfin  je  serais  mort  cent  fois,  plutôt 
que  de  rester  davantage  dans  la  dévorante 
inquiétude  où  je  me  trouvais  plongé. 

»  Je  vous  ai  dit  que  pendant  toute  la 
journée  le  temps  avait  été  sombre  et  plu- 
vieux. 

»  Au  moment  où  je  rentrais  au  château 
la  pluie  commençait  à  tomber  et ,  depuis 
lors,  un  véritable  ouragan  s'était  déchaîné 
dans  les  airs. 
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»  J'entendis  de  grosses  gouttes  de  pluie, 
chassées  par  une  bise  impétueuse,  fouetter 
mes  Titres  ébranlées,  —  j'entendis  le  vent 
tourmenter  les  girouettes  et  gémir  dans  les 
longs  corridors. 

»  Mais,  que  m'importait  cela  ? 

»  J'ouvris  la  fenêtre  de  ma  chambre  à 
coucher. 

»  Une  des  rafïales  de  la  tourmente  s'y 
engouffra  aussitôt  avec  violence,  éteignit 
ma  lumière  et  me  plongea  dans  l'obscu- 
rité. 

»  Je  ne  m'en  préoccupai  guère. 

»  Mon  appartement  se  trouvait  au  pre- 
mier étage  et  il   n'était  point  possible  de 

i.  10 
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se3  précipiter  de  cette  hauteur  sans  se  briser 
dans  la  chute. 

»  Je  le  savais  et  je  ne  l'essayai  pas. 

»  Je  descendis  en  me  cramponnant 
avec  les  mains,  les  pieds  et  les  dents  aux 
figures  en  relief  sculptées  sur  les  mu- 
railles. 

»  Cette  périlleuse  entreprise  eut  une  is- 
sue heureuse. 

»  Mon  pied  toucha  le  sol. 

»  Je  bondis  comme  un  daim  jusqu'à  la 
petite  porte  du  parc,  je  l'ouvri*  et  je  m'é- 
lançai sur  le  chemin  du  Fresnoy. 

»  La  nuit   était  tellement  noire  que  le 
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ciel  se  confondait  avec  la  terre  et  qu'au- 
cune lueur,  si  faible  fût-elle,  ne  permettait 
de  distinguer  les  objets. 

»  La  tempête  grondait  avec  plus  de 
force  que  jamais.  —  Là  pluie  me  fouettait 
au  visage  et  changeait  les  ravines  en  autant 
de  torrents. 

»  Bien  des  gens,  et  des  plus  hardis,  eus- 
sent hésité,  même  en  plein  jour,  à  se  met' 
tre  en  route  par  un  temps  pareil. 

»  Moi,  je  courais  d'une  course  insensée, 
— ■  ne  m'arrêtant  pas  pour  reprendre  ha- 
leine, —  franchissant  les  obstacles  que  je 
ne  voyais  point,  —  guidé  enfin  et  soutenu 
par  la  main  de  Dieu,  car  un  miracle  de  sa 
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bonté  pouvait  seul  permettre  que  j'arri- 
vasse vivant  en  face  de  la  maisonnette  du 
Fresnoy. 

>  Je  m'arrêtai  près  du  grand  marron- 
nier qui  en  ombrageait  le  seuil. 

»  Mon  cœur  se  soulevait  impétueuse- 
ment et  il  me  semblait,  à  chacune  de  ses 
pulsations ,  qu'il  allait  briser  ma  poitrine 
devenue  trop  élroite. 

»  -Des  paillettes  de  feu  passaient  devant 
mes  regards. 

»  De  vagues  bruissements  emplissaient 
mes  oreilles. 

»  J'allais  m'évanouir. 
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»  II  y  avait   un  banc   sous  le   marron- 
nier 9   —  je  me  laissai   tomber  sur   ce 

banc. 


L'histoire  d'une  liait. 


th. 


Le    prince    de    Lamballe  interrompit 
pendant  un  moment  son  récit. 

—  Mon  pauvre  enfant,  —  lui  dit  ma- 
dame de  Créquy,  —  vous  avez  commencé 


. 
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bien  jeune  à  savoir  ce  que  c'était  que  le 
chagrin...  —  je  prie  le  ciel  de  ne  pas  vous 
réserver  pour  l'avenir  une  expérience  plus 
pénible  encore  ! 

—  Chère  maman,  —  demanda  le  prin- 
ce, —  ne  croyez-vous  pas,  comme  moi, 
que  les  grandes  douleurs  doivent  précé- 
der ou  suivre  les  grandes  joies  ? 

—  Je  n'en  sais  rien, —  répondit  la  mar- 
quise, —  évidemment  la  vie  humaine  est 
semée  de  bons  et  de  mauvais  jours...  — 
quelquefois  toutes  les  joies  se  suivent,  — 
quelquefois  ce  sont  tous  les  chagrins,  — 
la  volonté  de  Dieu  en  décide,  —  mais 
pourquoi  cette  question,  mon  enfant?... 
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—  Vous  le  comprendrez  bientôt,  bonne 
mère,  —  dit  M.  de  Laniballe  et  il  reprit: 

—  Cet  état  d'anéantissement  dont  je 
vous  parlais  tout-à-1'heure,  ne  fut  pas  de 
longue  durée. 

»  Les  battements  de  mon  cœur  s'a- 
paisèrent, les  feux  follets  qui  éblouissaient 
mes  yeux  s'éteignirent. 

»  Je  regardai  la  chaumière  de  Suzanne 
Galliot. 

»  Une  clarté  faible  et  vacillante  brillait 
derrière  les  carreaux  dépolis  de  sa  petite 
fenêtre. 

«Je  nesais  comment  la  vue  de  cette  lu- 
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rnière  ne  me  plongea  pas  dans  un  étonne- 
raient profond. 

»  Au  village,  —  à  cette  heure,  —  dans 
cette  saison,  —  Geneviève  et  sa  mère  au- 
raient dû,  depuis  longtemps,  être  couchées 
et  endormies  dans  l'obscurité. 

»  Mais,  de  ce  que  Geneviève  n'était  pas 
venue  aux  rochers  de  la  Thymérale,il  ré- 
sultait pour  moi  que  tout  devait  être  bou- 
leversé dans  l'ordre  naturel  des  choses. 

»  Je  rapportais  tout  à  Geneviève,  —  je 
ne  pensais  qu'à  elle  et,  quant  au  reste,  je 
ne  m'en  préoccupais  point,  je  ne  m'en 
apercevais  même  pas. 

»  Combien  restai-je  de  temps  à  regarder 
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cette    pauvre   chaumière   et  cette   lueur 
presqu'indistincte  ?  — je  ne  saurais  le  dire. 

>I1  me  semble,  cependant,  que  cette 
contemplation  fut  longue. 

»  Je  n'osais  point  m'approcher  davan- 
tage, mais,  (dussé-je  rester  jusqu'au  len- 
demain matin  là  où  j'étais),  j'avais  la  cer- 
titude de  voir  Geneviève  un  peu  plus  tôt  un 
peu  plus  tard.  —  Elle  me  dirait  la  cause  de 
son  absence,  —  elle  m'expliquerait  les  obs- 
tacles insurmontables  qui  l'avaient  retenue, 
—  elle  me  répéterait  que  sa  tristese,  en 
ne  pouvant  me  rejoindre,  avait  été  aussi  vive 
que  la  mienne  en  ne  la  voyant  pas  venir. . . 

«Elle  était    là,  —  j'étais  ici,  —  près 
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d'elle,  — tout  pi  èsd'elle  et  je  sentais,  à  cette 
pensée,  que  le  calme  rentrait  en  moi... 

»  Il  me  sembla  que  je  n'avais  plus  rien  à 
désirer, —  plus  rien  à  craindre,  et  qu'il  me 
suffisait,  pour  éprouver  un  bonheur  par- 
fait, de  me  tenir  tranquille  et  de  rester  là 
jusqu'au  point  du  jour. 

»Je  ne  sentais  pas  la  pluie,  —  je  n'en- 
tendais ni  le  vent  ni  l'orage,  —  mon  âme 
vivait  seule  et  j'avais  oublié  mon  corps. 

»Tout--à-coupje  tressaillis. 

»  A  dix  pas  de  moi,  la  porte  de  la  chau- 
mière venait  de  s'ouvrir,  —  une  vieille 
femme  parut  et  elle  s'avança  en  dehors. 

«De  la  main  gauche  elle  tenait  une  lam- 
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pe  qu'elle  s'efforçait  de  protéger  avec  sa 
main  droite  contre  le  vent  et  contre  la 
pluie. 

»  Au  bout  d'une  seconde  elle  comprit 
sans  doute  qu'elle  entreprenait  là  une  tâche 
impossible,  car  elle  rentra,  posa  sa  lampe 
dans  l'intérieur  et  ressortit  en  ayant  soin 
de  laisser  la  porte  ouverte  derrière  elle. 

»  Cette  femme  était  petite  et  courbée, 
la  clarté  qui  venait  de  la  chaumière  ne  me 
permettait  point  de  distinguer  ses  traits, — 
je  vis  seulement  qu'elle  était  coiffée  d'une 
sorte  de  mouchoir  rouge,  tourné  autour 
de  sa  tête. 

»  A  peine  avait-elle  fait  quelques  pas  que 
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le  vent  détacha  ce  mouchoir  et  que  ses 
longs  cheveux  gris  s'éparpillèrent  autour 
d'elle,  ce  qui  lui  donna,  à  mes  yeux  du 
moins,  un  aspect  lugubre  et  sinistre. 

»  Elle  passa  à  côté  de  moi,  sans  me  voir, 
et  se  dirigea  du  côté  de  la  petite  haie  qui 
entourait  le  jardin. 

v  Elle  se  pencha,  elle  coupa  une  bran- 
che d'arbuste  et  elle  reprit  le  chemin  de 
la  chaumière. 

•  Par  cette  nuit  terrible  et  par  cet  oura- 
gan qui  mugissait  dans  le  ciel,  cette  vieille 
femme  aux  cheveux  épars  avait  toute  l'ap- 
parence d'une  sorcière  recueillant  des 
herbes  magiques  pour  en  composer  ses 
maléfices. 
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»Une  idée  sombre  et  que  je  ne  pus  défi- 
nir traversa  mon  esprit. 

»  J'entrai  dans  la  chaumière  à  la  suite 
de  cette  femme. 

>Mon  lugubre  pressentiment  ne  me 
trompait  point,  —  la  mort  était  en  effet 
dans  la  maison  de  Suzanne  Galliot. 

»Je  cherchai  des  yeux  Geneviève... 
—  Geneviève  que  je  voulais  voir  avant 
tout!... 


»  Elle  était  agenouillée  au  chevet  de  sa 
mère  agonisante. 


»  Le  vieux  curé  de  Rouvres,  debout  au- 
près du  lit,  administrait  à  Suzanne  le  sa- 
crement de  l'extrêrae-onciion. 

i.  H 
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ï  Je  vins  aie  mettre  à  genoux  à  côté  de 
Geneviève. 

»  Le  regard  qu'elle  laissa  tomber  sur 
moi  fut  égaré,  presqu'indifïérent. 

»  Ses  jeux,  ses  beaux  yeux  noyés  de 
pleurs,  étaient  fixés  sans  cesse  sur  le  visage 
de  plus  en  plus  livide  de  sa  mère. 

»  La  pauvre  enfant  s'absorbait  dans  une 
contemplation  déchirante,  dans  une  déso- 
lation suprême  en  face  de  cet  immense  mal- 
heur qui  venait  l'accabler,  et  qu'elle  n'a- 
vait jamais  prévu. 

»  Suzanne  ne  respirait  presque  plus. 
»  Ses  lèvres   entr'ouvertes  étaient  déjà 
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pâles,  et  on  voyait  cependant  à  l'expres- 
sion de  ses  yeux  tournés  vers  le  ciel,  que 
l'âme  habitait  encore  son  enveloppe  ter- 
restre, et  que  la  mourante  s'unissait  d'in- 
tention aux  prières  que  l'on  murmurait 
autour  d'elle. 

»  Alors  le  vieux  prêtre  se  mit  à  réciter 
à  demi-voix  les  psaumes  des  agonisants. 

»En  ce  moment,  j'avais  tout  oublié,  — 
tout,  même  Geneviève,  dont  les  vêtements 
touchaient  presque  les  miens. 

»  J'étais  absorbé  et  comme  anéanti  dans 
cette  grande  vision  de  la  mort,  ef  d'une 
mort  chrétienne,  qui  réapparaissait  pour 
la  première  fois. 
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»  Aussi,  quel  tableau,  ma  bonne  mère, 
quel  tableau  que  celui  qui  frappait  à  la 
fois  mes  yeux  et  mon  âme!... 

v  Figurez-vous  l'intérieur  de  cette  ca- 
bane isolée  que  je  vous  ai  décrite. 

>  On  entendait  mugir  au  dehors  l'aqui- 
lon qui  venait  raffaler  jusque  dans  les 
flammes  de  l'âtre. 

»  La  porte  de  bois  et  le  vitrail  rustique 
à  petits  compartiments  garnis  de  plomb 
s'agitaient  comme  si  des  mains  invisibles 
les  eussent  secoués  depuis  le  dehors,  et 
l'on  eût  dit,  en  même  temps,  que  des 
voix  plaintives  imploraient  et  gémissaient. 


»  Une  villageoise  se  mourait  sur  son  lit 
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de  .serge  rayée,  —  un  prêtre  de  campagne 
bénissait  son  dernier  soupir,  —  une  vieille 
paysanne  posait  un  rameau  de  buis  entre 
ses  mains  défaillantes,  et  deux  enfants  age- 
nouillés pleuraient  et  priaient  tout  bas. 

»  La  lumière  douteuse  d'une  petite 
lampe  de  cuivre  éclairait  cette  scène. 

»  Un  léger  tressaillement  courut  sou- 
dain dans  les  r  mbres  déjà  raidis  de  Su- 
zanne. 

»  Elle  fit  un  mouvement  pour  se  sou- 
lever et  pour  étendre  les  mains  vers  Ge- 
neviève... 

»  Elle  essaya  de  prononcer  quelques 
mots... 
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»  Mais  ses  lèvres  ne  purent  articuler  au- 
cun son  ;  —  elle  retomba  en  arrière  ;  — 
sa  respiration  s'arrêta  tout-à-fait... 

»  Elle  était  morte  !... 

r>  Alors  le  vieux  prêtre  étendit  la  main 
sur  elle  et  dit  d'une  voix  solennelle  et  avec 
une  expression  d'autorité  surhumaine  : 

»  —  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit,  je  vous  absous  de  tout  ce  que 
vous  avez  pu  faire  de  mal  ou  d'imparfait 
dans  ce  monde!...  —  Partez,  âme  chré- 
tienne !...  allez  rejoindre  votre  Créateur!... 

»  Il  me  sembla  qu'en  effet  je  voyais 
l'âme  s'envoler  et  que  les  cieux  s'ouvraient 
devant  moi. 
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»  Je  ne  pus  contenir  mon  émotion  et 
mon  religieux  enthousiasme,  et  je  m'écriai  : 

v  —  Amen  ! 

»  Le  curé  de  Rouvres  ne  m'avait  pas  en- 
core aperçu. 

»  En  entendant  une  voix  d'homme  dans 
cette  chaumière  où,  croyait-il,  il  n'y  avait 
que  des  femmes,  il  tressaillit  et  se  re- 
tourna. 

»  Il  me  reconnut  aussitôt  et  me  dit  avec 
étonneraent  : 

»  —  Quoi,  monseigneur  !...  c'est  vous!..: 
»  —  Oui,  mon  bon  monsieur,  —  lui 
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répondis-je,  —  c'est  moi,  et  j'ai  une  grâce 
à  vous  demander. . . 

»  —  Parlez,  monseigneur,  —  dit-il. 

»  —  Vous  voyez  cette  pauvre  enfant,  — 
continuais-je,  —  la  fille  de  cette  morte 
qui  est  au  ciel...  Geneviève...  Geneviève 
Galliot...  —  Prenez-la  chez  vous,  je  vous 
en  prie,  monsieur  le  curé!  —  Je  vous 
paierai  ]a  pension  de  Geneviève...  Mais, 
prenez-la,.,  emmenez-la!...  vous  l'emmè- 
nerez tout-à-1'heure,  n'est-ce  pas,  afin 
qu'elle  ne  couche  pas  seule  ici?... 

»  Geneviève,  en  entendant  dire  que  sa 
mère  était  morte,  s'était  jetée  à  corps  per- 
du  sur   le  lit  et  elle  étreignait  dans  ses 


GENEVIÈVE   GA1LL0T.  173 

deux  bras  le  cadavre  de  Suzanne  en  criant 
à  travers  ses  sanglots  qu'elle  allait  réchauf- 
fer et  ranimer  sa  mère!... 

»  C'était  un  spectacle  déchirant. 

»  Le  curé  de  Rouvres,  qui  est  aujour- 
d'hui prieur  d'Anet,  a  toujours  été  l'hom- 
me le  meilleur  et  le  plus  charitable  qu'il  y 
ait  au  monde,  et  cela  avec  une  simplicité 
parfaite  et  sans  la  moindre  ostentation. 

»  —  Ce  que  vous  me  demandez,  monsei- 
gneur, —  me  dit-il,  — je  le  ferai  de  grand 
cœur  et  je  le  ferai  pour  rien.  —  Oui,  j'ac- 
cepte la  charge  d'élever  cette  pauvre  or- 
pheline et  je  vous  remercie  de  m'avoir 
suggéré  cette  pensée,  qui  peut-être  ne  me 
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serait  pas  venue  sans  vous  ;  mais  la  Provi- 
dence a  ses  volontés  cachées,  ses  intentions 
secrètes  qui  nous  dirigent  à  notre  insu  ;  je 
n'en  avais  jamais  douté,  monseigneur,  et 
j'en  doute  bien  moins  encore  en  voyant 
comment  la  main  du  bon  Dieu  vous  a  ame- 
né ici,  tout  juste  pour  me  recommander 
Geneviève,  au  moment  de  la  mort  de  sa 
mère  et  à  côté  des  reliques  de  cette  sainte 
femme,  car  son  âme  est  devant  le  bon 
Dieu  et  c'était  un  ange  de  vertu  !... 

»  Malgré  la  douleur  que  je  ressentais, 
je  fus  frappé  de  la  réponse  du  vieux  prê- 
tre comme  d'une  chose  belle  et  grande. 

»  Il  me  sembla  que  cet  homme  ,  m'at- 
tribuant  la  plus  grande   partie  du  mérite 
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de  l'action  charitable  qu'il  allait  faire  et 
m'en  remerciant  si  simplement,  était  bien 
l'auguste  et  véritable  représentant  de  la 
vertu  évangélique. 

p  Je  balbutiai  quelques  paroles  d'actions 
de  grâces,  puis  je  me  tournai  vers  Gene- 
viève. 

»  Elle  était  toujours  étendue,  immo- 
bile et  presqu'anéantie,  sur  le  corps  de  sa 
mère. 

»-—  Mon  enfant,  —  lui  dis-je,  —  d'un 
accent  presque  paternel,  —  vous  avez  en- 
tendu que  monsieur  le  curé  de  Rouvres 
veut  bien  se  charger  de  vous  et  vous  em- 
mener dans  sa  maison...  —  Vous  allez 
l'accompagner,  n'est-ce  pas?.. 
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»  Geneviève,  en  entendant  ma  voix, 
avait  relevé  la  tête. 

» —  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez...  — 
murmura-t-elle. 

»  —  Alors,  —  dit  le  prêtre  ,  —  venez  , 
ma  chère  fille. 

»  Geneviève  dénoua  lentement  ses  bras 
qui  avaient  enlacé  le  cadavre,  —  elle  se 
leva  et  vint  à  nous. 

»  Elle  était  très -pâle,  —  ses  longs  che- 
veux blonds  ruisselaient  de  chaque  côté 
de  son  visage,  —  ses  jeux  brillaient  d'un 
éclat  fiévreux. 

»  Elle  semblait  marcher  d'une  façon  ma- 


ri 
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chinale  et  sans  avoir  la  conscience  distincte 
de  ce  qu'elle  faisait. 

»  Le  curé  lui  prit  la  main  et  l'emmena 
du  côté  de  la  porte. 

»  Elle  le  suivit  docilement  d'abord,  mais, 
au  moment  de  franchir  le  seuil ,  elle  s'ar- 
rêta et  se  retourna. 

»  Ses  lèvres  décolorées  tremblaient ,  — 
sa  poitrine  se  soulevait  avec  violence,  — 
un  tressaillement  convulsif  secouait  tout 
son  corps. 

»  Cette  effrayante  agitation  dura  à  peu 
près  une  minuto,  ensuite  Geneviève  quit- 
tant la  main  du  prêtre  s'élança  de  nou- 
veau vers  le  lit,  couvrit  de  baisers  dévo- 
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rants  le  visage  livide  et  les  lèvres  glacées  de 
Suzanne,  puis  revint  à  moi,  se  jeta  dans 
mes  bras  et  éclata  sur  ma  poitrine  en  san- 
glots et  en  un  déluge  de  larmes. 

»  En  ce  moment  un  pas  rapide  retentit 
auprès  de  la  chaumière  et  un  jeune  paysan 
entra  en  se  décoiffant  respectueusement  de 
son  bonnet  de  coton  bariolé. 

»  ïl  venait  chercher  le  curé  de  Rou- 
vres. 

»  Le  vieux  prêtre  n'en  avait  point  fini 
avec  la  mort  cette  nuit-là.  —  Une  autre 
agonie  réclamait  le  secours  de  son  saint 
ministère. 
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»  L'excellent  curé  ne  se  fit  point  at- 
tendre. 

»  Il  sortit  en  recommandant  à  la  vieille 
villageoise  d'amener  Geneviève  le  plus  tôt 
possible  au  presbytère  de  Rouvres. 


L'histoire  d'une  nuit. 

(suite.) 
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VIII. 


»  La  pauvre  enfant  avait  été  un  peu 
soulagée  et  un  peu  calmée  par  les  larmes 
si  abondantes  qu'elle  venait  de  répandre. 

»  Elle  aurait  voulu  demeurer  auprès  du 
corps  de  sa  mère. 


184  GENEVIÈVE   GALLIOT. 

»  —  Monsieur.Louis,  —  me  dit-elle  d'une 
voix  suppliante,  —  voulez-vous  permettre 
que  je  reste  ici?.. 

» —  Chère  Geneviève,  —  répondis -je  , 
—  tu  sais  bien  que  c'est  impossible... 

x>  —  Pourquoi  ?. . . 

» —  Qui  te  nourrirait?...  —  Qui  pren- 
drait soin  te  toi?.. 

»  —  C'est  vrai  !..  et,  cependant  ,  m'en 
aller  quand  elle  est  encore  là. ... 

»  Et  Geneviève  désignait  la  couche  fu- 
nèbre sur  laquelle  reposait  Suzanne.  - — 
Son  cœur  se  gonflait  de  nouveau  ,  la 
crise  de  désespoir  nerveux  allait  recom- 
mencer. 


GENEVIÈVE  GALLIOT.  185 

»  Je  compris  que  de  pareilles  émotions 
tuaient  la  pauvre  enfant  et  que  ces  émotions 
subsisteraient  tant  que  Geneviève  n'aurait 
pas  quitté  la  chaumière. 

»  Je  dis  à  la  vieille  femme  de  l'em- 
mener. 

»—  Non!..  Non!..  —  s'écria  l'enfant, 
—  je  ne  veux  pas  sortir!.. 

»  —  Geneviève...  ma  Geneviève...  — 
murmurai-je,  — je  t'en  supplie... 

» —  Non!.,  non!..  —  répétait-elle. 

»  —  Au  nom  du  ciel... 
»  —  Je  ne  veux  pas  !. . . 

»  Je  compris  que  les  prières  n'obtien- 
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draient  rien  dans  la  disposition   de   corps 
et  d'esprit  où  se  trouvait  la  chère  petite.. 

»  Je  pris  un  ton  d'une  gravité  ferme  et 
je  dis  : 

»  —  Je  le  veux  ! 

»  C'était  la  première  fois  que  Geneviève 
m'entendait  parler  ainsi,  —  elle  en  resta 
saisie.  —  Toute  velléité  de  résistance 
s'éteignit  en  elle  et  elle  obéit  à  l'instant 
même. 

»  D'où  me  venait  cette  autorité  subite? 
—  Où  avais-jepris  la  force  décommandera 
Geneviève?  —  C'est  qu'il  était  survenu 
dans  mon  âme  une  révolution  complète, — 
je  me  trouvais  chargé  de  ma  jeune  com- 
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pagne.  —  J'étais  devenu  subitement  un 
homme,  un  être  puissant  par  la  volonté , 
et  je  puis  assurer  qu'à  partir  de  ce  moment- 
là.,  je  n'ai  pas  eu,  depuis  l'âge  de  quatorze 
ans,  une  seule  pensée  d'enfance. 

»  Quand  je  me  trouvai  seul  dans  la 
chaumière  avec  celle  qui  n'était  plus, 
mes  regards  furent  attirés  par  le  berceau 
qui  servait  à  Geneviève  lorsqu'elle  était 
tout-a-fail  petite  et  qui  se  trouvait  à  côté 
du  lit  de  sa  mère. 

»  Je  m'approchai  de  ce  berceau  et  je  vis 
qu'il  contenait  tous  les  présents  enfantins 
que  j'avais  faits  à  Geneviève  et  qu'elle  avait 
pris  l'habitude  d'y  arranger  chaque  soir 
avec  un  ordre  parfait. 
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»  Cette  vue  me  mit  dans  les  yeux  des 
larmes  d'attendrissement. 

»  Pardonnez  -  moi ,  chère  maman  ,  la 
puérilité  de  ces  observations ,  mais  vous 
savez  combien  les  moindres  détails  de- 
viennent précieux  quand  ils  se  rapportent 
à  ceux  qu'on  aime  parfaitement. .. 

»  —  Oui,  mon  enfant,  —  répondit  ma- 
dame de  Gréquy,  —  je  le  sais  et  je  l'ai 
éprouvé  plus  d'une  fois,  dans  le  cours  de 
ma  longue  vie... 

> —  Vous,  chère  maman,  —  poursui- 
vit monsieur  de  Lamballe,  —  vous,  âme 
d'élite,  vous,  cœur  généreux,  vous  devez 
avoir  au  plus  haut  point  le  culte  des  souve- 
nirs... 
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x»  —  Mon  enfant,  —  interrompit  la  mar- 
quise, —  continuez-moi  votre  récit  et  ne 
venez  pas  me  distraire  de  vos  peines  par 
la  pensée  de  mes  propres  afflictions  ! 

Le  prince  continua  : 

—  Je  voulus  aller  me  mettre  à  genoux 
et  en  prières  auprès  du  corps  de  Suzanne, 
mais  il  me  sembla  que  j'avais  à  remplir, 
avant  toute  chose,  une  autre  sorte  d'o- 
bligation, plus  urgente  encore  et  plus  sa- 
crée. 

>Je  m'approchai  de  cette  femme  en- 
dormie d'un  sommeil  éternel,  —  de  cette 
femme  dont  la  chair  était  inanimée ,  la 
figure  morte,  le  cœur  inerte  et  les  entrail- 
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les  muettes  et  je  lui  dis,  tout  haut  et  com- 
me si  elle  avait  pu  m'entendre  : 

» — Oh!  soyez  en  paix!  j'aime  votre 
fille,  —  je  l'aime,  votre  enfant!...  — je 
la  respecterai,  je  l'aimerai  comme  on  ai- 
me les  anges  du  ciel  avec  qui  votre  esprit 
veillera  sur  nous  deux!...  —  Je  l'épouse- 
rai! (ajoutais-je  avec  l'accent  d'une  voix 
si  profonde  et  si  mâle  que  j'en  fus  surpris 
moi-même  et  que  ma  propre  voix  me  fit 
tressaillir  comme  si  j'avais  entendu  parler 
un  autre  que  moi.  )  —  J'épouserai  Gene- 
viève, Geneviève  Galliot,  votre  dllei...  je 
le  jure  sur  la  sainte  image  du  Christ  que 
je  fais  toucher  à  vos  lèvres  !... 

»  Je  pris  sur  la  poitrine  de   la  morte  le 
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crucifix  grossier  que  le  curé  de  Rouvres  y 
avait  placé  et  je  l'appuyai  en  effet  contre 
ses  lèvres. 

»  Je  sentis  alors  mon  cœur  inondé  par 
un  attendrissement  si  grand,  dominé  par 
un  tel  respect  que,  malgré  moi,  mes  lar- 
mes coulèrent 

»  Je  m'agenouillai  au  bord  de  la  couche 
mortuaire, — je  pris  la  main  rude  et  gercée 
de  la  défunte  et,  sur  cette  main,  j'appli- 
quai respectueusement  un  baiser  filial. 

s  Pauvre  paysanne  humble  et  ignorée, 
pauvre  Suzanne,  veuve  Galliot,  je  vous  ai 
tenu  cette  parole  donnée,  —  je  vous  ai 
tenu  ce  serment  solennel  et  le  nom  du  mari 
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de  votre  fille  est  Louis  de  Bourbon,  prin- 
ce de  Lamballe!... 

Monsieur  de  Lamballe  s'interrompit. 

La  marquise   écoutait  toujours,  —  en 
silence  et  les  yeux  baissés. 

—  Chère  maman,  —  fit  le  prince  au 
bout  d'un  instant,  —  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  là,  vous  étonne  profondément, 
n'est-ce  pas  ?. 

—  Mon  enfant  —  répondit  madame  de 
Créquy,  —  ce  que  vous  venez  de  me  dire 
m'afflige,  mais  ne  m'étonne  point... 

—  Gomment?  —  demanda  le  jeune 
prince. 
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—  Croyez-vous  donc  —  continua  la 
marquise  — que  je  n  aie  pas  vu  et  deviné 
depuis  longtemps  que  votre  affection  en- 
fantine pour  Geneviève  Galliot  allait  se 
changer  bientôt  en  un  ardent  amour  de 
jeune  homme?... 

—  Sans  doute...  —  murmura  le  prin- 
ce, 

—  Croyez- vous  donc  —  reprit  madame 
de  Créquy  —  que  je  n'aie  pas  reconnu 
dans  Geneviève  Galliot  l'original  de  ce 
portrait  de  Greuze  qui  ma  été  donné  par 
le  duc  votre  père?... 

—  Eh  bien?  — -  demanda  monsieur  de 
Lamballe. 
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—  Eh  bien ,  —  ajouta  la  marquise 
avec  une  dignité  remplie  tout  à  la  fois  de 
douceur  et  de  noblesse,  —  croyez- vous 
donc  que  j'aie  pu  supposer  un  seul  ins- 
tant que  vous  alliez  me  prendre,  moi  la 
vieille  amie  de  votre  père,  moi  la  mar- 
quise de  Créquy,  pour  confidente  d'une 
séduction?  —  non,  mon  enfant,  il  est 
impossible  que  vous  ayez  cru  cela  !... 

—  Vous  avez  raison,  chère  maman,  — 
répondit  le  prince,  —  raison,  comme 
toujours  !... 

Il  y  eut  de  nouveau  un  instant  de  silen- 
ce, puis  monsieur  de  Lamballe  reprit  : 

: —  Mais,  pourquoi  vous  affliger  de  ce 
que  vous  venez  d'apprendre  ? 
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—  Pourquoi?  —  répéta  la  marquise. 

—  Oui. 

—  Pour  des  raisons  nombreuses  et  gra- 
ves que  je  vous  dirai  plus  tard  et  pour 
une,  sourtout,  que  je  vais  vous  dire  tout 
de  suite... 

—  Laquelle,  chère  maman?.. 

—  Celle-ci  :  Louis,  mon  enfant,  vous 
n'êtes  pas  heureux  ! 

Le  prince  hésita  avant  de  répondre. 

La  marquise  reprit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  heureux  et,  si  vous 
voulez  être  franc,  vous  en  conviendrez  avec 
moi. 
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Après  une  nouvelle  hésitation  le  prince 
murmura  : 

—  C'est  vrai. 

—  J'en  étais  sûre,  —  fit  madame  de 
Créquy,  ■ —  et  un  mensonge  de  vous  ne 
m'aurait  pas  trompée...  —  maintenant, 
mon  pauvre  enfant,  continuez,  je  vous  en 
prie. . . 

—  Je  passai  toute  la  nuit  dans  la  chau- 
mière du  Fresnoy,  —  dit  monsieur  de 
Lamballe,  —  tantôt  priant,  tantôt  me 
laissant  aller  malgré  moi  à  une  sorte  de 
somnolence  douloureuse  et  inquiète... 

»  Pendant  les  longues  heures  de  cette 
nuit,  —  dans  cette  maison  isolée,  —  au- 
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près  de  ce  cadavre,  — je  n'eus  pas,  je  vous 
l'assure,  une  seule  de  ces  terreurs  su- 
perstitieuses qui  viennent  assaillir  l'en- 
fance. 

»  C'est  que  ce  corps  inanimé  sur  lequel 
je  veillais  était  celui  de  Suzanne  Galliot, 
—  une  amie,  —  une  mère  !.. 

»  Le  matin  arriva. 

»Avec  lui  commencèrent  les  apprêts 
funèbres. 

»  Ce  furent  d'abord  des  femmes  qui  en- 
veloppèrent le  corps  dans  un  grand  drap 
de  toile  blanche  et  qui  attachèrent  ce  lin- 
ceul. 

L  .  13 
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»  Puis  on  apporta  une  bière  de  bois 
blanc  dans  laquelle  fut  couché  ce  pauvre 
corps. 

»À  mesure  qu'on  enfonçait,  un  à  un, 
les  clous  de  cette  bière,  il  me  semblait 
sentir  mon  cœur  bondir  et  se  déchirer  sous 
les  coups  du  marteau,. 

»  Enfin  le  curé  de  Rouvres  revint. 

»Il  ne  s'attendait  guère  à  me  retrouver 
encore  là,  et  je  vis  clairement  qu'il  ne  sa- 
vait à  quel  motif  attribuer  une  dévotion 
si  grande  chez  un  enfant  si  jeune. 

«Je  lui  demandai  des  nouvelles  de  ma 
chère  Geneviève. 
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t»  II  me  répondit  qu'elle  avait  passé  tout 
le  reste  de  la  nuit  à  pleurer  et  à  se  déses- 
pérer, mais,  vers  l'aube  du  jour,  la  fatigue 
avait  fini  par  la  plonger  dans  un  sommeil 
lourd  et  profond. 

>  Je  fus  bien  aise  de  savoir  que  la  pauvre 
petite  dormait  et  ma  liberté  d'esprit  en 
devint  plus  grande. 

»Dans  le  lointain,  les  cloches  de  l'église 
de  Rouvres  tintaient  l'enterrement. 

»Le  modeste  convoi  sortit  de  la  chau- 
mière. 

»  Il  ne  se  composait  d'abord  que  de  cinq 
ou  six  pprsonne.s  tout  au  plus  ;  mais,  che- 
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min  faisant,  des  paysans  en    assez  grand 
nombre  se  joignirent  au  cortège. 

»  Ce  fut  une  joie  pour  moi  de  penser  que 
Suzanne  marchait  vers  sa  dernière  de- 
meure entourée  de  gens  qui  l'avaient 
connue,  qui  l'avaient  aimée  et  qui  par- 
laient de  ses  vertus. 

»Je  vous  ai  déjà  dit,  ma  bonne  mère, 
qu'il  m'était  arrivé  bien  souvent  de  suivre 
à  l'église  et  jusqu'au  cimetière  le  convoi 
de  villageois  qui  m'étaient  inconnus. 

»  Personne  ne  songea  donc  à  s'étonner 
de  ma  présence,  d'autant  plus  que,  comme 
de  coutume,  je  marchais  le  dernier  et  lu 
tête  baissée. 
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»  Il  y  avait  loin  d<i  Fresnoy  à  Rouvres, 
et  ce  jour-là  le  trajet  semblait  d'autant 
plus  long  que  les  chemins  avaient  été  dé- 
foncés par  l'effrayant  orage  de  la  nuit  pré- 
cédente. 

»  Nous  arrivâmes,  cependant. 

»  Il  y  avait  beaucoup  de  monde  dans 
l'église.  —  Les  cérémonies  religieuses 
s'accomplirent, ensuite  on  porta  le  cercueil 
dans  le  cimetière. 

v  La  fosse  était  prête.  —  Quelques  mi- 
nutes s'écoulèrent  encore,  puis  les  premiè- 
res pelletées  de  terre  commencèrent  à  tom- 
ber sur  la  bière  qu'elles  cachèrent  à 
demi. 
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»  Je  me  jetai  à  genoux,  —  je  me  pros- 
ternai sur  le  sol. 

»  Jamais,  oh  !  non,  jamais,  plus  ardente 
prière  ne  fut  prononcée  sur  une  tombe!.. 

»  Quand  tout  fut  fini,  quand  un  petit 
monticule  s'éleva  sur  la  place  où  la  sépul- 
ture avait  été  creusée,  le  vieux  prêtre  pro- 
nonça quelques  paroles  bien  simples  et 
bien  dignes. 

»En  peu  de  mots  il  fit  le  juste  éloge 
de  celle  qui  venait  de  quitter  ce  monde, 
et  il  dit  que  sa  mort  avait  été  calme  parce 
que  sa  vie  avait  été  pure. 

«Tous  les  fronts  s'inclinèrent  tandis 
qu'il  parlait  ainsi,  et  je  vis  des  mains  rudes 
essuyer  des  larmes  furtives. 
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»  Gomme  j'aurais  embrassé  de  grand 
cœur  ces  bons  paysans  qui  avaient  su  com- 
prendre, qui  savaient  regretter  Suzanne. 

•  Cependant  tout  le  monde  s'était  dis- 
persé et  le  curé  de  Rouvres  se  dépouillait 
des  ornements  sacerdotaux  dans  la  sacris- 
tie de  son  église. 

»  J'allai  le  rejoindre. 

»  Je  désirais  revoir  Geneviève,  —  il  me 
semblait  qu'un  mot  de  moi  serait  puissant, 
sinon  pour  effacer,  du  moins  pour  calmer 
sa  douleur. 

»  —  Monsieur  le  curé,  —  dis-je  au  vieux 
prêtre,  —  je  voudrais  causer  pendant  un 
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instant    avec    vous;    —   voulez- vous   me 
permettre  de  vous  accompagner?... 

—    Venez,    monseigneur,   —  me   ré- 
pondit-il. » 


Le  curé  de  Rouvres 


IX. 


—  Le  curé  de  Rouvres  me  conduisit  au 
presbytère,  —  continua  le  prince  de  Lam- 
balle. 

»  Ge  presbytère  touchait  à  l'église. 
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»  C'était  une  gracieuse  petite  maison, 
bien  bâtie  et  presque  coquette,  abritée 
par  des  massifs  de  grands  arbres,  qui  la 
couvraient  de  verdure  et  d'ombre. 

x»  Au-devant  s'étendait  un  quinconce  de 
tilleuls, sous  lesquels  le  vieux  prêtre  venait 
chaque  après-midi  réciter  son  bréviaire, 
pendant  les  chaleurs  de  l'été. 

»  Derrière  la  maison  se  trouvait  un  pe- 
tit potager  rempli  de  légumes,  d'arbres 
fruitiers  et  de  belles  fleurs  qui,  le  plus 
souvent,  ne  quittaient  leurs  plates-bandes 
que  pour  aller  orner  l'autel  de  la  Vierge. 

»  Au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  en  guise 
d'écusson    seigneurial ,  une  croix  sculp- 
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tée  dans  la  pierre  semblait  dire  à  tout  ve- 
nant : 

»  — Ici  est  la  maison  de  Dieu.  • —  Eîitrez, 
vous  serez  bien  reçus. 

»Du  premier  coup  d'œil  je  remarquai 
tout  ces  détails. 

»  Rien  de  ce  qui  concernait  le  presby- 
tère ne  m'était  indifférent,  maintenant  que 
Geneviève  allait  l'habiter. 

»  Nous  fûmes  accueillis  par  une  femme 
âgée,  de  l'extérieur  le  plus  respectable. 

«C'était  la  sœur  du  curé  de  Rouvres, — 
le  vieux  prêtre  n'était  pas  riche  et  sa  sœur 
vaquait  à  tous  les  soins  de  son  humble  mé- 


nage. 
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x>  II  lui  demanda,  en  entrant,  comme 
s'il  eût  deviné  ce  qui  m'occupait  si  vive- 
ment: 

»  —  Gomment  va  la  petite  Geneviève  ?. . . 

»  —  Elle  dort  toujours,  —  répondit  la 
sœur. 

»  —  Tant  mieux  !  —  fit  le  prêtre,  — 
puisqu'elle  dort  elle  ne  souffre  pas... 

»  —  Vous  vous  trompez,  mon  frère!... 
» —  Gomment,  je  me  trompe? 

»  —  Oui,  —  la  fatigue  et  le  chagrin  ont 
à  la  vérité  endormi  le  corps  de  la  pauvre 
enfant,  mais  non  pas  son  âme,  ■ —  ses  yeux 
sonrfrrmés,  mais  de  longs  soupirs  s'exha- 
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lent  de  sa  poitrine  et  de  grosses  larmet»  s'é- 
chappent de  ses  paupières  closes,.. 

v  —  Trop  de  cœur  !  —  s'écria  le  curé, 
—  la  chère  petite  ne  sera  pas  heureuse  en 
ce  monde  !... 

»  J'aurais  voulu  m'écrier  : 

»  — !  Son  cœur  lui  servira  pour  m'aimer, 
et  cet  amour  fera  son  bonheur  !  —  mais 
je  n'osai  pas. 

»  —  Voulez-vous  me  suivre,  monsei- 
gneur?... —  ajouta  le  prêtre. 

»  Il  me  fit  monter  à  sa  suite  au  premier 
étage  de  la  maison  et  nous  entrâmes  dans 
une  grande  pièce  qui  était  tout  à  la  fois 
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sa  chambre  à  coucher,  son  cabinet  de  tra- 
vail et  sa  bibliothèque. 

»  Tout-à-1'entour,  de  compactes  in-fo- 
lios et  de  petits  in-dix-huit,  rangés  symé- 
triquement sur  des  tablettes  de  bois,  exha- 
laient une  senteur  de  parchemin. 

»  Une  statuette  de  la  sain  te -Vierge,  en 
pierre  grossièrement  sculptée,  un  crucifix 
et  deux  vases  de  grès,  remplis  de  belles 
fleurs,  formaient  les  seuls  ornements  de 
cette  pièce, 

»Un  lit,  une  table  en  bois  noir  et  quel- 
ques chaises  foncées  de  paille  en  compo- 
saient le  mobilier. 


GENEVIÈVE   GALLIOT.  213 

»  Le  curé  m'avança  une  des  chaises,  en 
prit  une  autre  pour  lui-même  et  me  dit  : 

»  —  Vous  avez  désiré  me  parler,  mon- 
seigneur, —  j'attends  et  j'écoute. 

»  Je  ne  sais  pas  mentir,  —  je  ne  sais  pas 
même  altérer  la  vérité  de  cette  façon  qu'on 
est  convenu  d'appeler  innocente,  —  bien  à 
tort  selon  moi. 

»  Aussi  mon  embarras  futgrand,  enface 
de  la  question  si  nette  et  si  précise  du  prê- 
tre. 

«Ma  réponse  ne  pouvait  être  franche, 
—  j'allais  entrer  dans  des  détours  et  dans 
des  voies  tortueuses,  aussi  je  répondis  avec 

un  involontaire  tremblement  dans  la  voix: 

i.  u 
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» —  Vous  avez  bien  voulu,  monsieur  le 
curé,  vous  charger  de  Geneviève  Galliot... 

»  —  Oui,  monseigneur,  et  j'ai  déjà  eu 
l'honneur  dé  vous  remercier  ainsi  que  je 
le  devais,  de  m'avoir  suggéré  la  pensée 
d'en  agir  ainsi. 

» —  Permettez-moi,  monsieur  le  curé, 
de  vous  dire  quelles  sont  mes  intentions  à 
l'égard  de  Geneviève. 

» —  Vos  intentions?. ..  monseigneur!... 
— répéta  le  prêtre  avec  étonnement. 

» —  Oui,  —  je  pense  à  son  avenir,  et 
c'est  de  cet  avenir  que  je  veux  vous  par- 
ler... 
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»  —  Vous  vous   intéressez   donc    beau* 
coupa  elle,  monseigneur?... 

t>  —  D'une  façon  toute  particulière. 

»  —  Je  l'ignorais,  —  répondit  le  curé. 

» — C'est  bien  simple...  —  ajoutai-je 
vivement,- — le  père  de  Geneviève  a  péri  au 
service  de  ma  famille  de  la  façon  la  plus 
malheureuse,  —  la  pauvre  petite  a  été  la 
compagne  de  mes  jeux,  —  j'aimais  sa 
mère  d'une  afFectionpresque  filiale, et, d'ail- 
leurs,je  ne  suis  que  l'interprète  des  vo- 
lontés de  mon  père  dans  ce  que  je  vais 
vous  dire... 

»  Tandis  que  je   prononçais  ce  dernier 
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mensonge, le  rouge  de  la  honte  me  monta 
violemment  au  visage. 

»  Mais  le  bon  prêtre  avait  trop  de  sim- 
plicité dans  l'âme  pour  s'apercevoir  de  ma 
confusion  et  pour  se  douter  que  je  cher- 
chais à  le  tromper  et,  de  plus,  qui  pouvait 
soupçonner  un  enfant  de  mon  âge  d'un 
attachement  qui  n'avait  rien  d'enfantin? 

» —  J'attends  que  monseigneur  s'expli- 
que, — me  dit-il. 

»  Je  poursuivis  : 

»  —  Geneviève  est  pauvre,  —  sa  mère 
n'avait  rien  et,  dans  l'ordre  naturel  des 
choses,  la  misère  attend  cette  pauvre  en- 
fant... 
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» —  Le  travail  sait  toujours  éloigner  la 
misère, — répondit  le  curé. 

»  —  Sans  doute,  mais  j  e  ne  veux  pas  que 
Geneviève  travaille. 

» —  Que  voulez-vous  donc,  alors? 

»  —  Je  veux  la  faire  riche,  —  je  veux, 
quand  elle  aura  seize  ans,  lui  donner  une 
dot  et  lui  trouver  un  bon  mari... 

»  Le  vieux  prêtre  s'inclina  en  signe  d'as- 
sentiment. 

»  11  me  sembla  que  les  paroles  que  je 
venais  de  prononcer  me  brûlaient  les  lè- 
vres. 

»  Je  venais,  moi,  Louis  de  Lamballe,  je 
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venais  de  parler  de  Geneviève  Galliot 
comme  si  j'acceptais  l'idée  de  la  jeter  en- 
tre les  bras  d'un  autre  !...  —  c'était  à  n'y 
pas  croire  !.. 

»  Je  me  tus,  épouvanté  de  ce  que  j'avais 
dit. 

»  Au  bout  de  quelques  secondes  le  curé 
de  Rouvres  rompit  le  silence. 

v —  Monseigneur, — me  dit-il, — si  Dieu 

me  laisse  vivre  assez  longtemps  pour  cela, je 

marierai  Geneviève  quand  le  jour  en  sera 
venu,  mais  vous  ne  m'avez  pas  expliqué 

ce  que  vous  attendiez  de  moi  jusque-là. 

»  Il  fallait  acbever  ce  que  j'avais  com- 
mencé,—  je  m'armai  de  courage  et  je  con- 
tinuai  : 
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ï  —  La  naissance  de  Geneviève  est  obs- 
cure, mais  honorable  ,  —  la  dot  que  je 
lui  donnerai  sera  suffisante  pour  qu'il  lui 
soit  permis  d'aspirer  à  plus  haut  qu'elle, 
—  il  faut  donc  que  l'éducation  qu'elle  re- 
cevra ne  puisse  être  un  obstacle  aux  desti- 
nées que  le  ciel  lui  garde  peut-être... 

» —  Soit  !  — répondit  le  vieux  prêtre,— 
le  mai  i  de  Geneviève,  —  quand  bien  même 
il  serait  gentilhomme,  —  quand  bieu 
même  il  lui  mettrait  au  front  une  couronne 
de  comtesse,  — n'aura  point,je  vous  l'assure 
à  rougir  de  sa  femme.  —  Mais  en  vérité 
je  ne  sais  pas,  monseigneur,  si  vous  tra- 
vaillez au  bonheur  de  la  pau vre enfant  !... 

»-~  Pourquoi  donc?  —    demandai-je 
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— avec  un  serrement  de  cœur,  car  il  me  sem- 
blait que  j'allais  entendre  une  funeste 
prophétie. 

»  — Dieu  avait  fait  naître  Geneviève  dans 
une  classe  humble  et  laborieuse,  —  conti- 
nua lecuré  de  Rouvres,  —  peu  de  besoins  et 
peu  de  désirs,  voilà  quel  devait   être  son 
sort. — Plus  la  vie  est  simple  et  plus  le  hon- 
neur est  facile,  je   vous  le  dis  du  haut  de 
l'expérience  de  mes  quatre-vingts  ans  !  — 
L'éducation,  —  celle  du  moins  que  vous 
souhaitez  pour  elle, — donnera  à  Geneviève 
des  besoins  factices  des  désirs  agrandis  et, 
j'en  ai  peur,  d'inévitables  chagrins.  —  Mais, 
après  tout,  je  puis  me   tromper   et  votre 
volonté  sera  faite,  monseigneur... 

»  En  ce  moment  la  sœur  du  curé  en- 
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tra   dans   la  pièce   où    nous  nous   trou- 
vions. 

»  Elle  venait  dire  à  son  frère  que  Ge- 
neviève était  réveillée  et  qu'ayant  appris 
ma  présence  au  presbytère  elle  avait  vou- 
lu se  lever  afin  que  je  ne  m'éloignasse 
point  sans  l'avoir  vue. 

»  Nous  descendîmes  aussitôt. 

»  Geneviève  nous  attendait  dans  le  jar- 
din. 

*  Dès  qu'elle  m'aperçut  elle  courut  à 
moi  avec  son  effusion  et  sa  tendresse  habi- 
tuelles. 

»  Geneviève  avait  à  peine  huit  ans.  — 
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Rien  au  monde  n'était  plus  pur  et  plus 
innocent  que  ses  caresses  fraternelles  et  ce- 
pendant, pour  la  première  fois,  ces  ca- 
resses me  troublèrent  profondément  et 
produisirent  en  moi  une  vive  et  indéfinis- 
sable émotion. 

«C'est  que,  depuis  la  scène  de  la  nuit 
précédente,  —  depuis  ce  serment  que  j'a- 
vais fait  à  Suzanne  morte  de  devenir  le 
mari  de  sa  fille, — je  ne  pouvais  plus  consi- 
dérer Geneviève  comme  une  sœur,  mais 
comme  une  fiancée. 

»  La  pauvre  enfant  n'avait  pas  encore 
revêtu  des  vêtements  de  deuil. 

»  Elle  portait  son  costume  de  tous  les 
jours,  — •  son  caraco  de  futaine  brune,  — 
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sa  jupe  de  laine  blanche  et  nuire,  —  son 
petit  bonnet  de  velours. 

»Sa  pâleur  faisait  mai  à  voir  ;  —  ses 
joues  étaient  marbrées  de  teintes  violettes, 
—  ses  yeux  rougis  et  gonflés  s'entouraient 
d'un  cercle  bleuâtre  et  cependant  elle  était 
adorable  ainsi. 

»On  eût  dit  que  la  douloureuse  expres- 
sion de  son  visage  l'embellissait  en- 
core. 

»  Elle  savait  qui  j'étais,  —  elle  ne  s'en 
étonnait  point  et  ne  s'en  réjouissait  pas 
davantage,  —  elle  n'avait  jamais  ignoré 
que  j'étais  un  bourgeois  (ainsi  qu'elle  disait 
elle-même)  et  le  nom  de  Lamballe  et  la 
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qualité  de  prince  ne  lui  paraissaient  rien 
de  plus. 

»Je  me  dégageai  doucement  de  son 
étreinte  et  je  lui  dis  : 

»  —  Un  grand  malheur,  un  malheur 
irréparable  t'a  frappée ,  ma  Geneviève , 
mais  songe  que  ta  mère  est  là  haut  et  que 
ton  désespoir,  si  tu  ne  le  modérais  pas, 
troublerait  la  joie  dont  elle  jouit  ! 

»Ces  mots  semblèrent  produire  une 
vive  impression  sur  l'enfant. 

»  Ses  larmes  se  séchèrent  peu  à  peu  et 
elle  balbutia  : 

» —  Comme  vous  êtes  bon...  monsieur 
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Louis!...  sans  tous,   que  serais-je   deve- 
nue?... 

»  Je  ne  répondis  pas  à  ces  tristes  paroles 
et  j'ajoutai  : 

»  —  Monsieur  le  curé  de  Rouvres  veut 
bien  te  garder  auprès  de  lui  et  se  charger 
entièrement  de  toi...  — J'espère,  ma  Ge- 
neviève, que  tu  le  satisferas  en  toute 
chose. . . 

» —  Je  tâcherai...— murmura  l'enfant 

»Puis  elle  ajouta  : 

»  —  Mais  vous,  monsieur  Louis,  est-ce 
que  je  ne  vous  verrai  plus?... 

»  —  Si,  certainement,  tu  me  verra*  en- 
core. 
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» —  Comme  autrefois?... 

» — Pas  aussi  souvent,  ma  Geneviève. 

»  —  Pourquoi  donc?  vous  m'aimez  tou- 
jours, n'est-ce  pas?... 

»  —  Et  de  toute  mon  âme  !  —  m'écriai- 
je,  —  mais,  ici,  tes  occupations  seront 
nombreuses  et  mes  visites  te  distrairaient 
si  elles  étaient  trop  fréquentes... 

»  —  Allons,  —  répondit  Geneviève  tris- 
tement, —  il  en  sera  comme  vous  voudrez, 
monsieur  Louis...  je  ne  me  plaindrai  ja- 
mais, seulement  je  mourrais  de  chagrin  si 
vous  alliez  ne  pas  revenir.. 

»  Elle  secoua  la  tête  comme  pour  chas- 
ser cette  pensée  et  elle  ajouta  : 
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> —  Dites-moi,  monsieur  Louis,  queva- 
t-il  arriver  de  cette  pauvre  maison  où  je 
suis  née  et  où...  où  elle  est  morte?... 

»  —  Cette  maison  est  à  toi,  ma  Gene- 
viève... —  la  porte  en  sera  fermée  et  per- 
sonne n'y  mettra  les  pieds  jusqu'à  ce  que 
tu  y  retournes... 

»  Un  regard  céleste  de  l'enfant  me  ré- 
compensa de  ce  que  je  venais  de  dire. 

» —  Et,  —  continua-t-elle,  —  ne  pour- 
rais-je  avoir  mon  petit  berceau  dans  lequel 
j'ai  rangé  tout  ce  que  vous  m'avez  donné, 
monsieur  Louis  ?. . . 

»  —  Il  sera  ici  dans  une  heure. 

»  —  H  y  a  aussi  ma  chèvre,  —  poursui- 
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vit  Geneviève,  —    qui    donc  en  prendra 
soin,  maintenant  que  je  ne  suis  plus  là?... 

»  —  Je  vais  te  faire  amener  ta  chèvre, 
Geneviève,  et  tu  la  soigneras  toi-même, 
comme  autrefois. 

»  Les  lèvres  de  l'enfant  s'entr'ouvrirent 
dans  un  pâle  sourire. 

»  —  Merci  !  —  murmura-t-elle. 

»  Quelques  paroles  furent  encore  échan- 
gées, —  puis  je  pris  congé  du  curé  de 
Rouvres,  —  je  serrai  la  main  de  Geneviève 
que  je  n'osais  plus  embrasser  et  je  m'éloi- 
gnai du  presbytère. 


Le  curé  de  Rouvres. 

(SUITE.) 


15 


X. 


—  J'allai  d'abord  à  la  chaumière  de 
Suzanne  (ialliot  afin  d'accomplir  les  pro- 
messes que  j'avais  faites  à  ma  petite  amie. 
—  Je  repris  ensuite  la  route  du   château. 
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«Chemin  faisant  je  rencontrai  un  de 
mes  valets  de  chambre  qui  poussa  à  ma 
vue  de  grands  cris  de  surprise  et  de  joie. 

»I1  me  dit  que  pendant  la  nuit  précé- 
dente mon  gouverneur  ayant  voulu  entrer 
dans  mon  appartement  afin  de  s'informer 
si  mon  malaise  était  dissipé  avait  trouvé  la 
porte  fermée  en  dedans,  et  ne  recevant  de 
moi  aucune  réponse  avait  pris  le  parti  de 
la  faire  enfoncer. 

»  Inquiet  de  ne  me  point  trouver  et  sup- 
posant que  j'avais  dû  m'échapper  par  la 
fenêtre  restée  ouverte  il  avait  mis  aussitôt 
à  ma  recherche  les  gens  du  château  qui 
avaient  battu  jusqu'au  matin  le  parc  et  la 
campagne. 
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»  Les  recherches  n'ayant  produit  aucun 
résultat,  mon  gouverneur  me  croyait  dé- 
cidément perdu  et  s'arrachait  les  che- 
veux. 

»  Je  me  hâtai  d'aller  le  rassurer  et  je  me 
réjouis  de  l'absence  de  mon  père  dont  les 
angoisses  eussent  été  terribles. 

«Interrogé  sur  les  motifs  de  mon  esca- 
pade, je  refusaf  positivement  de  répondre 
et  mon  gouverneur,  fort  peu  satisfait  de 
moi,  m'entoura  pendant  quelque  temps 
d'une  surveillance  beaucoup  plus  rigou- 
reuse que  par  le  passé. 

»  Cette  surveillance  se  ralentit  cependant 
peu  à  peu  et  je  pus  reprendre  le  cours  de 
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mes  excursions  vagabondes  qui  n'avaient 
désormais  plus  d'autre  but  que  le  presby- 
tère de  Rouvres. 


»  A  quoi  bon,  chère  maman,  entrer  avec 
vous  dans  le  détail  des  quelques  années 
qui  suivirent? 

»  Geneviève  grandissait  en  grâce  et  en 
vertu.  —  Sa  brillante  intelligence  se  déve- 
loppait dans  la  même  proportion  que  sa 
beauté,  et  les  charmes  de  sa  personne  n'é- 
taient égalés  que  par  les  trésors  de  son 
cœur. 

»  Ainsi  que  vous  me  le  disiez  il  n'y  a 
qu'un  instant,  mon  affection  enfantine  était 
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devenue  un  ardent  amour  de  jeune  hom- 
me, un  de  ces  amours  infinis  et  inébranla- 
bles, les  seuls  que  puissent  ressentir  les 
cœurs  faits  comme  le  mien. 

»  De  son  côté,  Geneviève  m'aimait  d'une 
chaste  et  profonde  tendresse,  j'en  avais  la 
certitude. 

»  Elle  avait  près  de  seize  ans. 

pj'en  avais  vingt-trois  passés. 

»  Ii  me  sembla  que  le  moment  était  venu 
d'accomplir  le  serment  que  j'avais  fait  à 
Suzanne  Galiiot  et  de  récolter  ce  bonheur 
que  je  semais  depuis  si  longtemps. 

»Je  me  rendis  donc  au  presbytère   de 
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Rouvres  et  je   fis  demander  au  vieux  euré 
de  m'accorder  un  instant  d'audience. 

»  Il  me  reçut  dans  cette  même  pièce  où, 
jadis,  je  lui  avais  recommandé  l'éducation 
de  Geneviève. 

»  Il  n'avait  point  changé  depuis  cette 
époque. 

»  L'innocence  d'une  vie  sainte  avait  con- 
servé au  vieux  prêtre  la  force  et  la  verdeur 
de  ses  dernières  années  et  rien  ne  se  pou- 
vait voir  de  plus  vénérable  que  son  as- 
pect. 

»  Il  était  assis  dans  un  grand  fauteuil  de 
tapisserie,  les  deux  mains  jointes  sur  sa 
poitrine,  —  les  boucles  de  ses  cheveux, 
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aussi  blancs  que  la  neige,    encadraient  sa 
noble  et  calme  figure. 


■o 


»  —  Que  voulez-vous  de  moi,  monsei- 
gneur? —  me  demanda-t-il. 

v  —  Monsieur  le  curé,  —  lui  dis-je,  — 
je  vous  en  prie,  appelez-moi  votre  en- 
fant... 

*  —  Eh  bien  ,  —  reprit-il,  —  que  vou- 
lez-vous de  moi,  mon  enfant? 

»  —  Deux  choses. 
»  —  Lesquelles  ? 


*  —  Vous  prier  de  recevoir  une  confi- 
dence grave;  —  vous  demander  les  se- 
cours de  votre  saint  ministère... 
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»  —  Je  suis  prêt  à  l'un  comme  à  l'au- 
tre. 

»  —  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  grave, 
je  vous  le  répète,  monsieur  le  curé,  — 
promettez-moi  donc  le  secret... 

»  —  Je  vous  le  promets,  comme  s'il  s'a- 
gissait de  recevoir  votre  confession. 

»  —  Alors,  mon  père,  écoutez-moi... 

«J'hésitai  pendant  un  instant,  puis  je 
dis  d'une  voix  ferme  et  d'un  cœur  ré- 
solu : 

»  J'aime  Geneviève  Galliot. 

»  —  Vous  l'aimez  d'une  affection  sincère 
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et  fraternelle,  —  répondit  le  vieux  prêtre, 
—  je  n'en  doute  pas,  mon  enfant... 

»  Je  secouai  la  tête,  et  j'ajoutai  : 

»  —  Vous  vous  trompez,  mon  père,  je 
l'aime  d'un  amour  qui  a  commencé  avec 
les  premiers  battements  de  mon  cœur  et 
qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie... 

»Le  curé  leva  les  yeux  et  les  mains  vers 
le  ciel. 

»— -  Que  me  dites-vous  là?...  —  s'é- 
cria-il. 

»  —  La  vérité,  mon  père. 

»  —  Mais,  du  moins,  ma  chère  ûlle  Ge- 
neviève ne  partage  point,  je  l'espère,  cet 
amour  insensé  ? 
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» —  Geneviève  m'aime  d'une  tendresse 
égale  à  celle  qu'elle  m'inspire. 

» —  Malheureux  enfants!...  —  mal- 
heureux enfants!...  —  murmura  le  prê- 
tre. 

»  —  Voilà,  —  repris-je,  —  voilà  la  con- 
fidence que  j'avais  à  vous  faire.  —  Mainte- 
nant, mon  père,  voici  quel  est  le  service 
que  j'attends  de  vous... 

»  Le  regard  du  curé  de  Rouvres  exprima 
clairement  qu'il  s'effrayait  d'avance  de  ce 
que  j'allais  lui  demander. 

»  Je  poursuivis  : 

»  ■ —  Je  viens  vous  supplier,  mon  père, 
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de  bénir  le  plus  tôt  possible    mon  union 
avec  Geneviève. 


»  —  Un  mariage  secret  !. . .  —  dit-il. 


»  —  Un  mariage  secret,  oui,  mon  père. 
—  Je  voudrais,  vous  le  comprenez  bien, 
je  voudrais  pouvoir  entourer  ce  mariage 
de  pompe  et  de  solennité,  car  jamais  fille 
de  sang  royal  ne  me  rendrait  aussi  fier  de 
son  alliance  que  je  le  serai  de  celle  de  Ge- 
neviève, mais,  par  malheur,  c'est  impossi- 
ble!... Ainsi  donc,  je  vous  le  demande 
avec  instance,  mon  bon  père,  fixez  le  jour 
de  notre  union... 

—  Non  !  —  répondit  lentement  le  prê- 
tre, —  non,  je  ne  fixerai  pas  ce  jour. 
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—  Pourquoi  donc  ?. . .  —  demandai-je 
avec  stupeur. 

—  Parce  que,  —  dit-il,  —  je  ne  célé- 
brerai point  ce  mariage. 

» —  Et  qui  vous  en  empêchera?... 

» —  Ma  conscience,  —  mon  devoir,  — 
le  respect  que  je  dois  à  votre  famille,  — » 
l'intérêt  que  je  vous  porte,  —  l'affection 
que  j'ai  vouée  à  Geneviève... 

—  Quoi  !  —  m'éeriai-je,  —  l'intérêt 
que  vous  me  portez,  l'affection  que  vous 
avez  vouée  à  Geneviève  vous  empêchent 
de     consentir    à   notre    bonheur     cor)  - 


mun  !... 
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»  —  Oui,  —  dit  le  vieillard,  —  et  je 
vais  vous  le  prouver... 

»  Mais  je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  de 
parler. 

»  —  Comment,  —  poursuivis-je,  —  vo- 
tre conscience  peut-elle  vous  empêcher  de 
bénir  une  union  légitime?...  Je  ne  peux 
pas,  je  ne  veux  pas  comprendre  cela  et, 
sans  mon  respect  pour  vos  cheveux  blancs 
et  pour  le  caractère  sacré  dont  vous  êtes 
revêtu,  je  dirais  que  vous  cherchez  à  me 
tromper  ,  dans  quelque  but  que  j'i- 
gnore !... 

p  J'avais  prononcé  ces  dernières  paroles 
avec  amertume  et  avec  colère. 
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»Le  curé  de  Rouvres  sourit  triste- 
ment. 

p  —  Voilà  donc,  —  dit-il,  —  voilà  par 
quel  chemin  fatal  les  passions  conduisent  à 
l'aveuglement  et  à  l'injustice  !... 

»  Ce  peu  de  mots  me  rappela  à  moi- 
même. 

»  —  Mon  père ,  —  murmurai-je ,  — 
pardonnez-moi  !...  — je  regrette  vivement 
les  paroles  qui  viennent  de  m'échap- 
per... 

v  —  Je  ne  m'en  souviens  plus,  —  ré- 
pondit le  prêtre,  —  et  je  vous  prie,  mon 
enfant,  de  m'écouter  pendant  un  instant 
avec  attention... 
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»  —  Je  tous  écoute,  mon  père, 

»  —  Ma  conscience,  vous  ai-je  dit,  — 
reprit  le  curé,  —  m'empêche  de  consen- 
tir à  ce  que  vous  demandez  de  moi.  —  La 
raison  en  est  bien  simple.  •—  Dieu  lui- 
même  a  prescrit  aux  enfants  le  respect  et 
la  soumission  envers  leurs  parents,  —  or, 
le  mariage  étant  un  des  actes  les  plus  gra- 
ves et  les  plus  importants  de  la  vie  est 
celui  auquel  ne  doit,  dans  aucun  cas, 
manquer  la  sanction  paternelle!  —  Com- 
ment voulez-vous  donc  que  je  puisse  bénir 
consciencieusement  une  union  qui,  j'en  suis 
certain,  serait  loin  d'être  approuvée  par 
votre  père  ?. . . 

»  Je  ne  répondis  pas, 

L  16 
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»  Le  vieux  prêtre  reprit  : 

»  —  J'en  arrive  au  respect  que  je  dois 
à  votre  famille  :  —  Songez-donc  mon 
enfant,  au  nom  que  vous  portez  !  —  Son- 
gez donc  que  le  sang  de  Henri  IV  coule 
dans  vos  veines  !  —  Songez  donc  que  vous 
êtes  cousin  du  roi,  et  pensez  à  la  colère  et 
surtout  au  chagrin  de  tous  les  vôtres  en 
apprenant  une  mésalliance... 

—  Une  mésalliance!  —  m'écriai-je, 
—  quel  mot  déplorable  et  quelle  idée  ab- 
surde !...  —  Quoi,  Geneviève,  Geneviève 
qui  possède  la  jeunesse  et  la  beauté,  tou- 
tes les  grâces  et  toutes  les  vertus,  Gene- 
niève  ne  me  vaudrait  point  parce  qu'elle 
n'a    pas  comme   moi  cette    longue   suite 
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d'aïeux  illustres  que  le  hasard  m'a  donnés, 
et  je  m'abaisserais  en  la  prenant  pour 
femme!...  —  Allons  donc!..»  — •  Vous* 
monsieur  le  curé,  vous,  ministre  du  Dieu 
fait  homme  et  venu  au  monde  dans  une 
étable,  ce  n'est  pas  sérieusement  que  vous 
pouvez  me  parler  ainsi  !... 

»  —  Mon  cher  enfant,  —  répondit  le 
curé,  —  au  point  de  vue  évangéîique  vous 
avez  cent  fois  raison...  —  Un  jour  viendra 
(je  l'espère  du  plus  profond  de  mon 
cœur),  un  jour  viendra  où  s'effaceront  ces 
distinctions  vaines  de  caste  et  de  naissance 
et  où  la  seule  vertu  sera  la  vraie  noblesse  ! 
—  Mais  ce  jour-là  n'est  point  encore  ar- 
rivé  et  il  ne  nous  appartient  pas  de  nous 
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révolter  contre  les  lois  et  contre  les  usages 
de  la  société  au  milieu  de  laquelle  nous  vi- 
vons ! — Je  suis  bon  Français, monseigneur, 
et  le  respect  que  je  dois  à  mon  roi  m'in- 
terdit de  consacrer  l'union  du  prince  de 
Lamballe  avec  la  paysanne  Geneviève  Gal- 
liot! 

»  Je  baissai  de  nouveau  la  tête. 

»  Pour  la  seconde  fois,  je  ne  trouvais 
rien  à  répliquer  à  la  logique  inflexible  du 
curé  de  Rouvres. 

»  Le  vieillard  continua  : 

,  —  Ce  n'est  pas  tout  !  —  j'en  arrive  à 
mon  intérêt  pour  votre  bonheur  person- 
nel et  à  ma   tendresse  pour  Geneviève  qui 
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me  défendent  impérieusement  de  faire  ce 
que  vous  me  demandez...  —  En  ce  mo- 
ment, cette  passion  juvénile  qui  cause  tant 
de  malheurs  en  ce  monde  et  qu'on  nomme 
l'amour,  vous  aveugle  et  vous  éblouit, 
mais,  croyez-moi  mon  enfant,  ce  mariage 
que  vous  souhaitez  ne  vous  rendrait  pas 
longtemps  heureux...  —  Un  jour  (jour 
plus  prochain  que  vous  ne  le  pensez),  une 
légitime  ambition,  l'orgueil  de  votre  rang, 
reprendraient  le  dessus  dans  votre  âme, 
vous  gémiriez  tout  bas  d'avoir  placé  de- 
vant vous  un  infranchissable  obstacle,  vous 
maudiriez  cet  obstacle,  et  la  pauvre  Gene- 
viève, s'apercevant  de  vos  tristesses  et  de 
vos  chagrins,  paierait  de  bien  des  larmes 
la  position  que  vous  auriez  voulu  lui  faire, 
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position  légitime  sans  doute  ,  mais  ,  à 
tout  prendre  ,  douteuse  et  équivoque... 
—  Voilà  mes  raisons,  mon  enfant,  qu'a- 
vez-vous  à  répondre  ?... 

»  Je  ne  cherchai  même  point  à  réfuter 
ce  que  le  curé  de  Rouvres  venait  de  me 
dire.  — Je  sentais  trop  bien  qu'il  aurait 
toujours  le  dessus  dans  une  discussion  sé- 
rieuse et  raisonnée. 

»  J'essayai  de  le  convaincre  par  l'atten- 
drissement. 

» —  Mon  père  !  —  m'écriai-je,  —  je  ne 
m'appartiens  plus  !  — J'ai  fait  un  serment, 
un  serment  sacré,  et  vous  ne  voudriez 
point  me  faire  manquer  à  la  parple  jurée, 
à  ma  parole  de  gentilhomme!... 
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—  Un  serment...  —  répéta-t-il. 

—  Oui,  mon  père,  et  je  vais  vous  dire 
dans  quelle  circonstance  et  vous  verrez 
si  ces  circonstances  ne  le  rendent  pas  plus 
inviolable  encore.  ... 

»  Alors,  chère  maman,  je  commençai  au 
curé  de  Rouvres  le  long  récit  que  je  viens 
de  vous  faire  et  je  le  continuai  jusqu'au 
bout. 

»  Plus  d'une  fois,  tandis  que  je  parlais, 
je  vis  les  yeux  du  vieux  prêtre  devenir  hu- 
mides et  son  visage  peindre  les  profondes 
émotions  que  ressentait  son  cœur. 

»Pour  la  seconde  fois  il  leva  ses  re- 
gards et  ses  mains  vers   le  ciel  quand  je 
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parlai  de  la  promesse  solennelle  faite  à 
Suzanne  Galliot,  une  heure  après  sa 
mort. 

v  —  Eh  bien  !  —  lui  dis-je  à  mon  tour 
quand  j'eus  achevé,  —que  me  répondrez- 
vous,  mon  père?... 

»  Le  vieillard  baissa  la  tête  pendant  un 
instant,  puis  il  me  dit  : 

» —  Mon  pauvre  enfant,  rien  n'égale 
l'imprudence  du  serment  que  vous  avez 
fait,  mais  je  vous  délierai  de  ce  serment 
fatal,  et  si  vous  ne  croyez  point  que  mon 
autorité  soit  suffisante  pour  cela  je  m'a- 
dresserai à  plus  haut  que  moi  et  je  monte- 
rai, s'il  le  faut,  jusqu'au  pape... 
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»  —  Ah  !  —  m'écria-je,  —  et  me  rele- 
verez-vous  aussi  des  serments  de  mon  cœur? 
me  releverez-vous  de  ma  tendresse?  — Je 
veux  Geneviève  pour  femme,  j'aime  mieux 
mourir  que  de  ne  la  point  avoir  et  je  vous 
supplie,  mon  père,  je  vous  supplie  à  deux 
genoux  de  me  la  donner  î... 

»  — Je  ne  peux  pas,  —  répondit  le  prê- 
tre. 

»  —  Ainsi,  vous  refusez?... 

»  —  C'est  mon  devoir  de  le  faire. . . 

»  —  Adieu  !  alors,  adieu  î  vous  qui  bri- 
sez mon  cœur  et  qui  causez  mon  déses- 
poir !   Adieu  !  et  ne  vous  en  prenez  qu'à 
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vous  de  tous  les  malheurs  qui  vont  arriver 
par  votre  faute!... 

*  Je  m'élançai  hors  de  la  chambre  et  je 
quittai  le  presbytère,  la  tête  perdue  et  à 
moitié  fou.  » 


Philippe  d'Orléans. 


XI. 


—  Mon  enfant, — dit  alors  madame  de 
Créquy,  —  n'admirez-  vous  pas  combien  les 
cœurs  honnêtes  et  les  esprits  justes  se  ren- 
contrent facilement?  —  Les  paroles  de  ce 
bon  curé  de  Rouvres  lorsqu'il  vous  prédi- 
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sait  que  votre  union  avec  Geneviève  ne 
vous  rendrait  heureux  ni  l'un  ni  l'autre 
sont  presque  celles  dont  je  me  suis  servie 
tout-à-1'heure  au  même  sujet, et  ses  pen- 
sées, à  propos  de  tout  le  reste,  sont  en- 
tièrement et  identiquement  les  miennes... 

—  Chère  maman, — répondit  le  prince, — 
vous  et  le  curé  de  Rouvres  vous  vous  êtes 
trompés  tous  les  deux. 

—  En  quoi  donc? 

—  En  cela,  que  ce  qui  manque  à  notre 
bonheur  vient  uniquement,  ainsi  que  vous 
le  verrez  bientôt,  de  ce  que  je  ne  puis  pas 
me  donner  tout  entier  à  mon  amour.  — 
J'aime  Geneviève,  —  je  l'aime  comme  ja- 
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mais  femme  n'a  été  aimée,  —  je  l'aime- 
rai toujours  et  bien  loin  de  la  considérer 
comme  un  obstacle  et  de  me  lasser  d'elle 
je  la  mets  mille  fois  au-dessus  de  cette  am- 
bition, de  cet  orgueil  de  caste  et  de  tous 
ces  autres  préjugés  dont  me  parlait  le 
curé  de  Rouvres  et  qui,  selon  moi,  ne 
sont  que  de  grands  mots  sonores  et 
vides!...  —  Eh  !  que  m'importent,  après 
tout,  ma  naissance  et  ma  fortune?...  — 
Que  m'importent  mon  blason  et  mes  apa- 
nages?... — !  Marquise  de  Créquy,  vous 
connaissez  la  modestie  de  mon  père , 
mais  vous  ne  savez  pas  combien  mon  cœur 
a  de  simplicité!...  —  C'est  à  me  faire 
douter  quelquefois  que  je  suis  du  sang 
royal  !... 
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—  Mon  enfant ,  —  répondit  la  mar- 
quise, —  ne  tombez  pas  dans  des  décla- 
mations philosophiques  et  dans  des  ampli- 
fications d'écolier. —  Ce  n'est  pas  une  dis- 
sertation que  vous  avez  à  me  faire,  c'est- 
un  récit  que  vous  devez  m'achever. 

—  Je  continue,  —  fit  monsieur  de  Lam- 
balle. 

Et  il  reprit  : 

■ —  Vous  jugez  bien,  chère  maman,  que 
pendant  toute  la  journée  et  toute  la  nuit 
qui  suivirent  l'entretien  que  je  viens  de 
vous  raconter,  il  me  fut  impossible  de  goû- 
ter un  seul  instant  de  calme.  —  Mes  pen- 
sées bouillonnaient  dans  mon  cerveau 
comme  le  contenu  d'un  creuset  placé  sur 
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une  braise  ardente,  —  je  formais  les  pro- 
jets les  plus  extravagants  et  j'y  renonçais 
au  bout  d'une  minute.  —  Je  maudissais 
le  curé  de  Rouvres  et  je  me  plaignais  de  la 
destinée  qui  m'avait  fait,  pour  mon  mal- 
heur, naître  dans  un  rang  si  élevé  !... 

x»  Le  lendemain,  je  repris  le  chemin  de 
Rouvres. 

»  Je  voulais  voir  Geneviève,  —  lui  racon- 
ter ce  qui  s'était  passé  la  veille  et  chercher 
avec  elle  un  moyen  d'arriver  à  ce  mariage 
qui  devait  combler  tous  nos  vœux. 

»  En  arrivant  je  trouvai  fermée  la  porte 
du  presbytère  qui  d'habitude  était  tou- 
jours ouverte. 

i.  17 
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ï  Je  sonnai. 

»Ce  ne  fut  pas  la  sœur  du  curé  qui  vint 
m'ouvrir.  —  Ce  fut  le  vieux  prêtre  lui- 
même. 

»En  le  voyant,  toute  mon  exaltation 
tomba. 

»  —  Monseigneur,  —  me  dit-il,  —  que 
demandez-vous  ?. . . 

»  Je  ne  répondis  pas.  —  Après  ce  qui 
s'était  passé  entre  nous  je  pressentais  bien 
qu'il  ne  me  laisserait  point  parler  à  Gene- 
viève. 

»  Au  lieu  de  me  faire  entrer  il  sortit  avec 
moi.  —  Il  me  prit  la  main  et  me  condui- 
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sit,  à  travers  le  cimetière,  jusque  dans   la 
sacristie  de  son  église. 

»Là  il  reprit,  d'un  ton  grave  et  avec  un 
visage  sévère  : 

»  —  Mon  enfant,  votre  âme  est  malade, 
je  le  sais.  —  Elle  se  complaît  dans  son 
mal  et  mes  paroles,  que  Dieu  dictait,  ont 
été  impuissantes  pour  la  guérir.  —  Hier, 
en  me  quittant,  vous  m'avez  menacé  de 
malheurs  qui  devaient  retomber  sur  ma 
tête.  —  Cette  menace  ne  m'épouvante 
point,  cependant  je  lâcherai  d'en  préve- 
nir l'eflet,  sinon  pour  moi,  du  moins  pour 
une  autre  personne  à  laquelle  je  m'inté- 
resse profondément...  —  Vous  devinez  de 
qui  je  veux   parler.  —  Or,  voici  ma  vo- 
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lonté  suprême  et  mon  irrévocable  résolu- 
tion :  —  je  vous  ai  promis  le  secret  rela- 
tivement à  votre  démarche  d'hier  et  je 
tiendrai  ma  promesse,  mais  je  n'ai  pas 
promis  de  ne  point  agir  et  j'agirai  en 
effet.  —  Geneviève  Galliot  est  orpheline, 
elle  est  ma  pupille,  elle  est  ma  fille  de- 
vant Dieu  !  Je  dois  veiller ,  je  veillerai 
sur  elle.  —  Le  presbytère  vous  est  dé- 
sormais fermé,  vous  ne  verrez  plus  Ge- 
neviève, vous  ne  lui  parlerez  plus,  et,  si 
vous  vous  efforciez  de  tromper  ma  vigi- 
lance, si  vous  ne  reculiez  pas  devant  un 
éclat  qui  perdrait  la  pauvre  enfant,je  cher- 
cherais pour  elle,  dans  un  cloître,  un  tran- 
quille refuge,  un  asile  inviolable.  —  J'ai 
dit  ,  —  monseigneur,  —  n'essayez   point 
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de  m'ébranler  car  vous  n'y  parviendriez 
pas. . . 

»  Le  curé  de  Rouvres  attendit  pendant 
un  instant  ma  réponse,  —  puis,  voyant 
que  je  restais  muet  et  anéanti,  il  s'inclina 
devant  moi  et  me  laissa  seul. 

»  A  partir  de  ce  moment  jusqu'à  celui 
où  je  me  retrouvai  dans  mon  appartement, 
au  château  d'Anet,  je  n'eus  ni  la  con- 
science de  mes  actes,  ni  celle  de  mes  pen- 
sées. 

»  Mon  apparence  devait  être  celle  d'un 
homme  dont  la  raison  vient  de  s'évaporer 
tout-à-coup. 

»  Enfin  je  revins  à  moi-même  et  ce  fut 
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pour  éprouver  dans  toute  son  angoisse  le 
sentiment  de  la  plus  amère  douleur  que 
l'âme  humaine  puisse  ressentir. 

»  Ainsi  donc  c'en  était  fait  de  tous  mes 
rêves,  —  de  toutes  mes  esoérances  !... 

»  J'étais  à  jamais  séparé  de  Geneviève  ! 
—  Oui,  à  jamais,  car  je  savais  bien  que  le 
curé  de  Rouvres  serait  inflexible  et  je  ne 
pouvais  songera  un  éclat  dont  l'unique  ré- 
sultat devait  être  de  désespérer  ma  famille 
sans  me  rapprocher  de  celle  que  j'aimais. 

»  D'un  autre  côté  je  me  représentais  Ge- 
neviève, désolée  comme  moi  et  comme 
moi  pleurant,  et  maudissant  la  tyrannie 
qui  nous  éloignait  l'un  de  l'autre. 
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*>Je  ne  trouvai  pas  en  moi-même  de 
forces  suffisantes  pour  lutter  contre  mon 
chagrin.  —  Je  m'abandonnai  sans  résis- 
tance au  flot  amer  qui  m'emportait,  je 
souhaitai  de  mourir  et,  comme  si  le  ciel 
avait  entendu  et  avait  exaucé  mes  vœux, 
je  tombai  dangereusement  malade. 

»  Pendant  quelques  jours  je  fus,  —  dit- 
on,  —  entre  la  vie  et  la  mort,  —  puis  la 
vigueur  de  ma  constitution  réunie  à  celle 
de  ma  jeunesse  m'arrachèrent  au  péril. 
—  J'appris  que  j'étais  sauvé  et  je  m'en 
affligeai  dans  toute  la  sincérité  de  mon 
âme. 

»  Ma  convalescence  touchait  à  son  terme 
quand  je  vis  entrer  dans  ma  chambre  un 
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domestique  qui  se  nommait  Champagne. 

»Ce  jeune  homme,  celui  de  tous  mes 
gens  que  j'aimais  le  plus,  était  mon  filleul, 
et,  tout  à  la  fois,  mon  inspecteur  du  ma- 
nège et  mon  homme  de  confiance.  —  Il 
avait  environ  deux  ans  de  moins  que 
moi. 

»  Il  s'approcha  doucement  de  mon 
lit. 

y>  Je  ne  dormais  pas. 

„  —  Que  veux  -  tu  ?  —  lui  deman- 
dai-je. 

t> —  Monseigneur,  —  me  répondit-il, 
« —  il  y  a  en  bas  un  individu   qui  insiste 
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pour  avoir  l'honneur  d'être  admis  auprès 
de  vous... 

»  —  Un  individu?... 

»  —  Oui,  —  un  jeune  homme. 

t>  —  Comment  s*appelle-t-il? 

»  —  Il  refuse  de  décliner  son  nom. 

v  —  De  quelle  part  vient-il  ? 

»  —  Il  ne  veut  pas  le  dire  et  prétend  ne 
pouvoir  répondre  qu'aux  questions  qui 
lui  seront  adressées  par  monseigneur  lui- 
même... 

» —  Quelle  est  l'apparence  de  cet 
homme? 
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v  —  Il  me  paraît  tenir  le  milieu  entre 
le  laquais  et  l'intendant.  —  Son  visage  est 
sournois  et  son  regard  ne  me  semble  pas 
franc. 

» —  Je  ne  puis  recevoir  tous  les  incon- 
nus qui  jugeront  à  propos  de  se  présen- 
ter... —  répliquai-je. 

»  —  C'est  précisément  ce  que  je  lui  ai 
dit,  et  j'hésitais  même  avant  de  prévenir 
monseigneur,  mais  il  a  tant  appuyé  sur 
l'extrême  importance  de  ses  communica- 
tions que  je  n'ai  pas  osé  prendre  sur  moi 
de  le  congédier  sans  en  avoir  reçu  Tor- 
dre. 

» —  Il  n'y  a  pour  moi,  —  pensais-je, — 
qu'une    seule  chose   au    monde  qui    est 
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importante  ,   et  ce    ne  peut    être    pour 
cela  que  vient  cet  homme  !...   • 

»  Puis  je  donnai  tout  haut  l'ordre  de  le 
renvoyer. 

»  Champagne  sortit  de  ma  chambre. 

v  II  y  revint  au  bout  de  cinq  minutes. 
—  Sa  physionomie  semblait  embarrassée 
et  il  tenait  un  carré  de  papier  plié  en 
forme  de  lettre  et  soigneusement  ca- 
cheté. 

» —  Eh  bien  !  —  lui  dis-je,  —  qu'y  a- 
•■> 
t-il  encore  ?. . . 

—  Monseigneur,  —  répondit-il,  —  cet 
homme  n'a  pas  voulu  partir.  —  Il  m'a 
demandé  du  papier  et  une  plume,  et  il  a 
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écrit  pour    monseigneur  quelques  lignes 
que  voici... 

»Je  pris  avec  impatience  le  billet  que 
me  présentait  Champagne,  je  le  décache- 
tai et  j'y  jetai  les  yeux. 

»  Jugez,  chère  maman,  de  la  profonde 
stupeur  avec  laquelle  je  lus  ce  qui 
suit  : 


»  Monseigneur, 

»  i<e  plus  humble  de  vos  serviteurs  prend 

»  la  liberté  de  solliciter  de  vous  un  moment 

»  d'audience.  —  Il  doit  vous  remettre  en 

»maîn  propre,   ainsi  qu'il  en  a  mission, 

^  une  lettre  venue  de  haut  lieu  et  dans  la- 
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»  quelle  il  s'agit  de  M.  le  curé  de  Rouvres, 

»  ET  ENCORE  d'uNE  AUTRE  PERSONNE.  » 

*  Ces  derniers  mots  étaient  deux  fois 
soulignés. 

» —  Champagne,  — -  m'écriai-je,  — 
amène-moi  cet  homme,  amène-moi  cet 
nommera  l'instant!... 

»Àu  bout  de  quelques  minutes,  em- 
ployées par  moi  à  me  torturer  l'esprit  pour 
chercher  le  sens  des  lignes  mystérieuses 
que  j'avais  sous  les  yeux,  Champagne  ren- 
tra avec  l'inconnu. 

»Ce  dernier  était  bien  le  personnage 
que  mon  valet  m'avait  dépeint  un  instant 
auparavant. 
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»  Il  était  jeune  encore ,  —  de  taille 
moyenne,  —  vêtu  de  brun  de  la  tête  aux 
pieds  comme  un  marchand  ou  comme  un 
bourgeois,  et  ses  longs  cheveux  plats,  sans 
poudre,  tombaient  de  chaque  côté  de  sa 
figure  olivâtre,  régulièrement  belle  mais 
hypocrite  et  astucieuse  et  offrant  le  type 
italien  le  plus  prononcé. 

»Cet  homme  me  déplut  souveraine- 
ment. 

»  Il  s'approcha  de  mon  lit,  avec  toutes 
sortes  de  courbettes  et  de  révérences,  puis 
il  se  tint  debout,  immobile  et  les  lèvres 
pincées. 

»Je  fis  signe  à  Champagne  de  sor- 
tir. 
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»  Nous  restâmes  seuls. 

» —  Vous   avez   désiré    me    parler  et 

ne     parler     qu'à     moi? —   dis  -  je 

alors. 

»  —  Oui,  monseigneur,  —  me  répon- 
dit-il. 

»  —  Vous  m'avez  fait  passer  ces  quel- 
ques lignes?... 

»  — Oui,  monseigneur. 

»  —  Qui  prétendez-vous  désigner,  — 
demandai-je,  —  par  ces  mots  que  vous 
avez  soulignés  :  Et  encore  une  autre  per- 
sonnel 

»  — Je  prétends  désigner,  —  répliqua-t- 
il,  —  mademoiselle  Geneviève  Gaillot. 
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»  En  entendant  ce  nom  prononcé  par 
une  telle  bouche,  je  ressentis  un  petit 
frisson. 

»  —  Qui  êtes-vous  ?  —  m'écriai-je  alors, 
—  et  de  quelle  part  venez-vous  à  moi  ? 

» —  Je  suis  l'homme  de  confiance 
de  monseigneur  le  duc  d'Orléans ,  et 
je  viens  de  sa  part. 

»  —  De  la  part  du  duc  d'Orléans!  —  ré- 
pétai-je  avec  stupeur  et  ne  pouvant  croire 
ce  que  j'entendais. 

»  —  Oui,  —  continua  cet  homme  avec 
une  netteté  singulière  et  un  aplomb  pro- 
digieux, —  de  la  part  du  duc  d'Orléans, 
le  gendre  de  son  altesse  sérénissime  mon- 


GENEVIÈVE  GALLIOT.  277 

seigneur  le  duc  de  Penthièvre,  et  le  beau- 
frère  de  M.  le  prince  de  Lamballe  à  qui 
j'ai  l'honneur  de  parler. 

•  Vous  savez,  chère  maman,  que  depuis 
que  mon  père,  par  déférence  pour  la  vo- 
lonté du  roi,  a  donné  la  main  de  ma  pau- 
vre sœur  à  Philippe  d'Orléans,  lequel  est 
bien  loin  de  la  rendre  heureuse,  mon 
aversion  naturelle  pour  ce  prince  n'avait 
fait  qu'augmenter  chaque  jour,  et  j'avais 
cessé  d'avoir  avec  lui  d'autres  rapports  de 
famille  que  ceux  que  l'étiquette  exigeait 
impérieusement. 

pPiien  au  monde  ne  pouvait  donc  me 
surprendre  davantage  que  de  recevoir  à 
l'improvise  un    message  de   mon   beau- 

I.  18 
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frère,  et  à  quel  sujet  encore?.  .    Au  sujet 
de  Geneviève  Galliot  ! 

»  Comment  le  duc  d'Orléans  avait-il  pu 
surprendre  ce  secret  de  mon  amour,  que 
je  croyais  enseveli  dans  une  nuit  profonde 
et  connu  seulement  de  trois  personnes, 
Geneviève,  le  curé  de  Rouvres  et  moi?... 

»  Il  j  avait  là  quelque  chose  d'absolu- 
ment incompréhensible. 

»  Je  me  tournai  vers  l'émissaire  du  Pa- 
lais-Royal, et  je  lui  dis  fort  sèche- 
ment : 

»  __  Que  me  veut  votre  maître? 

*  —  J'ai  là  une  lettre  qui  répondra  mieux 
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que  mes  paroles  à  la  question  de  monsei- 
gneur. 

v  —  Donnez. 

»  Le  messager  de  mon  beau-frère  por- 
tait, sous  son  bras  gauche,  un  large  por- 
tefeuille de  maroquin  noir. 

»  Il  l'ouvrit  et  il  en  tira  une  enveloppe 
de  grande  dimension,  scellée  de  cire  rouge 
aux  armes  de  la  maison  d'Orléans. 


Philippe  d'Orléans. 

(  SUITE. 


XII. 


»  Je  pris  cette  enveloppe  et  je  parcou- 
rus précipitamment  la  lettre  qu'elle  con- 
tenait. 

»  Je  ne  me  souviens  pas  des  expressions 


284  GENEVIÈVE   GALLIOT. 

de  cette  lettre,  mais  en  voici  le  sens  litté- 
ral :  —  Le  duc  d'Orléans,  dans  les  termes 
de  la  plus  bienveillante  affection  ,  me  té- 
moignait tous  les  regrets  qu'il  éprouvait 
de  voir  qu'un  nuage   passager  s'était  in- 
terposé entre  nous.  —  Il  venait  de  trouver 
une  occasion  de  m'être  agréable  et  il  la 
saisissait  avec  empressement,  espérant  me 
faire  ainsi  revenir  sur  des  préventions  aussi 
injustes  que  désolantes.  —  Le  hasard  lui 
avait  appris  ma  profonde  tendresse  pour 
une  jeune  paysanne  —  un  ange  !  —  disait- 
il,  —  qui  s'appelait  Geneviève  Galliot,  — 
ii  n'ignorait  ni  ce  que  j'avais  fait  déjà  pour 
cette  jeune  fille,  ni  mes  projets  à  son  égard. 
—  Il  savait  que  le  curé  de  Rouvres  avait 
refusé  de  prêter  les  mains  à  un  mariage 
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secret,  —  il  savait  que  je  ne  pouvais  plus 
voir  Geneviève  et  que  la  maladie  qui  avait 
failli  me  tuer  provenait  du  chagrin  de  cette 
séparation.  —  Il  ajoutait  que  si  je  voulais 
bien  le  venir  voir  au  Palais  -  Royal  ,  il  se 
faisait  fort  de  mettre  un  terme  à  mes  sou- 
cis et  à  mes  chagrins  d'une  façon  qui  me 
satisferait  entièrement.  —  Il  terminait,  en- 
fin, par  de  nouvelles  et  véhémentes  pro- 
testations d'attachement. 

»  Je  dis  à  l'envoyé  de  mon  beau  -  frère 
qu'il  me  fallait  le  temps  de  réfléchir  avant 
de  répondre  à  la  lettre  qu'il  venait  de 
m'apporter,  mais  que  cette  réponse  ne  se 
ferait  pas  attendre. 

»  Une  fois  seul,  je  m'enfonçai  en  effet 


s    % 
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dans    une   méditation    sérieuse    et   pro- 
fonde. 

»  Mon  irrésolution  était  extrême. 

»  D'une  part,  un  rapprochement  avec 
le  duc  d'Orléans  ne  me  plaisait  guère  et  il 
me  répugnait  de  voir  ce  prince  ,  le  héros 
cynique  de  tant  d'orgies  crapuleuses  ,  de 
tant  de  bacchanales  inouïes,  s'entremettre 
dans  mes  chastes  amours. 

»  Je  me  disais  cela  et  je  me  décidais 
presque  à  repousser  des  offres  qui ,  sous 
leur  bienveillance  apparente,  pouvaient 
cacher  un  piège. 

*  Mais ,  d'un  autre  côté ,  si  je  n'agissais 
pas  sans  retard    Geneviève  était  perdue 
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pour  moi.  —Il  fallait  donc,  atout  prix,  en 
obtenir  la  possession  immédiate.  —  Or, 
le  duc  d'Orléans  pouvait  être  disposé  sé- 
rieusement et  de  bonne  foi  à  me  venir  en 
aide  et  dans  tous  les  cas  il  lui  était  impos- 
sible, quoi  qu'il  fît,  d'empirer  la  situation 
des  choses.  —  D'ailleurs, un  amant  déses- 
péré est  comme  un  nageur  qui  se  noyé, 
il  se  raccroche  à  tout  ce  qui  (à  tort  ou  à 
raison)  peut  lui  paraître  une  planche  de 
salut. 

»  Je  résolus  de  tenter  la  fortune. 

»  En  conséquence  je  répondis  au  prince 
que  je  me  rendrais  au  Palais-Royal  aus- 
sitôt que  le  rétablissement  de  ma  santé  me 
le  permettrait. 

»  Cela  ne  tarda  pas. 
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»  Je  m'étais  repris  à  une  espérance  ;  — 
ma  vie  avait  un  but  ;  —  les  forces  me  re- 
vinrent rapidement. 

»  Au  bout  de  quelques  jours  j'arrivais  à 
Paris  et  je  me  faisais  conduire  au  Palais- 
Royal. 

j>  Le  duc  d'Orléans  me  reçut  avec  une 
tendresse  si  expansive  que  j'en  fus  touché, 
je  l'avoue,  et  que  je  me  demandai  si  mes 
préventions  à  son  endroit  n'étaient  pas 
complètement  injustes  ou,  tout  au  moins, 
exagérées. 

»  Il  ne  me  fit  point  languir, et  sachant 
combien  je  devais  avoir  hâte  de  lui  voir 
aborder  le  sujet  à  propos  duquel  il 
m'avait  écrit,  il  me  parla  de  Geneviève  et 
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il  le  fit  dans  les  termes  d'une  délicatesse 
infinie. 

»  Il  me  dit  que  je  devais  m'estimer  heu- 
reux d'avoir  rencontré  sur  le  chemin  de 
ma  vie  le  plus  précieux  des  biens  de  ce 
monde,  —  le  diamant  sans  tache  et  pres- 
que introuvable,  —  l'amour  d'une  femme 
comme  Geneviève. 

»  I!  blâma  énergiquement  le  rigorisme 
outré  du  vieux  curé  de  Rouvres,  il  dé- 
clama contre  les  préjugés  du  vulgaire  et 
l'inégalité  des  conditions  sociales  et  il  ter- 
mina en  m' offrant  de  faire  consacrer  mon 
mariage  dans  ia  chapelle  du  Palais-Royal 
par  son  aumônier  l'abbé  Maguire. 

s  Cette  proposition  me   combla  d'une 
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joie  si  vive  que  je  me  jetai  dans  les  bras  de 
mon  beau  -frère  et  que  je  l'embrassai  en 
le  remerciant  et  en  lui  demandant  pardon 
d'avoir  douté  jusqu'alors  des  véritables 
sentiments  qui   l'animaient  à  mon  égard. 

j>  —  Voulez  -  vous  me  prouver ,  —  me 
dit-il,  —  que  vous  êtes  entièrement  re- 
venu sur  mon  compte  et  que  vous  m'avez 
rendu  toute  cette  affection  que  je  souhaite 
vous  inspirer  .. 

»  —  Oui,je  le  veux... — répondis -je, — 
et  de  grand  cœur  !... 

» —  Eh  bien  ,  accordez  -  moi  la  faveur 
d'être    l'un    des  témoins    de    votre   ma- 


riage. . . . 
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»  —  Si  vous  ne  me  l'eussiez  proposé ,  je 
vous  l'aurais  offert  moi-même. 

»  —  Merci  !  mille  fois  merci  !  — -  s'écria- 
t-il,  —  je  ne  saurais  vous  dire  combien 
vous  me  rendez  heureux  !.. 

»  Je  m'absorbai  pendant  un  instant  dans 
le  radieux  délire  qui  s'emparait  de  moi, 
puis  une  pensée  soudaine  me  vint  et  je 
dis  : 

»  —  Il  y  a  un  obstacle. 
»  —  Lequel  ? 

»  —  Geneviève  est  à  peu  près  prison- 
nière au  presbytère  de  Rouvres....  Je  ne 
puis  ni  la  voir,  ni  lui  parler... 
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»  —  N'est  -  ce  que  cela  ?  —  Vous  vous 
tourmentez  pour  bien  peu  de  chose  !.. 

» —  Mais,  enfin,  comment  faire?.. 

»  —  Ceci  me  regarde.  —  Ne  vous  in- 
quiétez de  rien  ,  —j'agirai  pour  vous  et 
avec  vous...  —  Mettez-vous  l'esprit  en  re- 
p0S)  —  dans  huit  jours,  au  plus  tard,  vous 
serez  le  tranquille  et  légitime  possesseur  de 
votre  charmante  bien-aimée... 

»  —  Vous  me  répondez  de  tout  ? 

»  —  De  tout,  absolument. 

»  —  Dois-je  tenter  une  démarche  ?.. 

»  —  Non  ,  —  du  moins  jusqu'à  nouvel 
ordre.  —  Retournez  au  château  d'Anet  où 
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celui  de  mes  gens  que  je  vous  ai  déjà  en- 
voyé vous  tiendra  au  courant  de  mes  dé- 
marches et  de  leur  résultat. 

»  —  Je  me  tais,  car  des  paroles  seraient 
insuffisantes  pour  vous  témoigner  ma  re- 
connaissance. . . 

* —  Vous  ne  m'en  devez  pas....  —  Le 
bonheur  de  vous  être  utile  est  le  seul  au- 
quel j'aspire. 

» —  Un  mot  encore,  je  vous  prie... 
» —  Dites. 

»  —  Gomment  avez  -  vous  appris  mon 
amour  pour  Geneviève  ,  amour  que  je 

croyais  inconnu  au  monde  entier? 

i.  19 
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»  Il  me  sembla  voir  une  légère  nuance 
d'embarras  sur  le  visage  de  mon  beau* 
frère. 

«Cependant  il  me  répondit  au  bout 
d'une  minute  et  d'un  air  de  franchise  : 

»  —  Ne  m'interrogez  point  à  ce  sujet,  je 
vous  en  prie,  —  je  serais  obligé,  pour  vous 
répondre,  de  révéler  un  secret  qui  n'est 
pas  le  mien... 

»  Je  n'insistai  point,  mais  je  m'étonnai, 
malgré  moi,  de  la  réponse  du  duc  d'Or- 
léans. 

»  L'entretien  ne  se  prolongea  pas  plus 
longtemps. 
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>Le  duc  nie  serra  les  mains  et  me  dit  : 

»  —  A  bientôt  !  —  et  je  repris  la  route 
d'Anet. 

•  Quatre  jours  se  passèrent  sans  que 
j'entendisse  parler  de  rien,ni  de  personne. 

»  Enfin  le  cinquième  jour,  dans  la  ma- 
tinée, Champagne  me  prévint  que  Tin- 
connu  —  (c'est  ainsi  qu'il  désignait  l'émis- 
saire du  Palais-Royal)  —  était  au  château 
et  demandait  à  me  voir. 

»Je  le  fis  introduire  sur-le-champ. 

» — Qu'avez-vous  à  m'apprendre?  — 
lui  demandai -je. 
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> —  Monseigneur,  —  me  dit-il,  —  c'est 
pour  ce  soir. 

> —  Quoi? 

»  —  L'enlèvement. 

»Ce  mot  me  fit  tressaillir. 

»  J'éprouvai  je  ne  sais  quelle  épouvante 
en  songeant  que  j'allais  préluder  par  un 
enlèvement  à  l'action  si  &ainte  et  si  solen- 
nelle du  mariage. 

»Ce  n'était  pas  ainsi  que  j'avais  rêvé 
mon  union  avec  ma  douce  et  chaste  Ge- 
neviève. 

»  Mais  il  n'y  avait  point  à  reculer  et  je 
repris  : 
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»  —  Que  dois-je  faire? 

» —  Il  faut, —  répondit  l'inconnu,  —  il 
faut  que  monseigneur  veuille  bien  écrire  à 
mademoiselle  Galliot  pour  la  prévenir  que 
ce  soir,  à  neuf  heures,  monsieur  le  curé 
de  Rouvres  s'absentera  pour  un  temps  as- 
sez long.  —  Aussitôt  après  son  départ, 
monseigneur  ouvrira  la  porte  du  presby- 
tère à  l'aide  d'une  clé  que  j'aurai  l'hon- 
neur de  lui  remettre  et  mademoiselle  Gal- 
liot gagnera  avec  monseigneur  une  chaise 
de  poste  qui  stationnera  à  peu  de  distance 
et  qui  les  emmènera  tous  les  deux  à  Paris. 

» —  Mais,  la  lettre  que  je  vais  écrire, 
—  demandai -je, —  qui  la  fera  parve- 
nir? 
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» —  Je  m'en  charge. 


» —  Vous  me  répondez  qu'il  n'arrivera 
point  de  mal  à  monsieur  le  curé  de  Rou- 
vres ?. . . 

»  —  J'en  réponds  sur  ma  vie. 

» — C'est  bien.  ~  Je  vais  préparer  le 
billet  que  vous  me  demandez  et  je  vous  le 
remettrai  dans  un  instant. 

»  L'agent  de  mon  beau  -frère  s'inclina  et 
sortit. 

»  Je  pris  une  plume  et  j'écrivis  en  effet. 


Le  mariage. 


XIII. 


» — Geneviève,  —  disais-je  dans  cette 
lettre,  —  mon  amie,  ma  fiancée,  bientôt 
ma  femme,  —  tous  nos  chagrins,  toutes 
nos  douleurs  vont  avoir  un  terme.  —  Ce 
soir  nous  serons  réunis...  —  réunis  pour 


302  GENEVIÈVE  GALLIOT. 

ne  plus  nous  séparer,  car  ce  soir  tu  quit- 
teras avec  moi  le  presbytère  de  Rouvres 
et,  quelques  heures  après,  un  prêtre  bé- 
nira les  liens  indissolubles  qui  nous  atta- 
chent déjà  l'un  à  l'autre... 

«J'entrais  ensuite  dans  tous  les  détails 
relatifs  à  ce  qui  devait  se  passer  et  je  de- 
mandais à  Geneviève  de  se  tenir  prête  à 
la  tombée  de  la  nuit  afin  de  pouvoir  pro- 
fiter sans  retard  de  l'absence  du  vieux 
prêtre. 

»  J'étais  certain  d'avance  que  Geneviève 
ferait  littéralement  ce  que  j'attendais  d'elle 
et  qu'elle  m'accompagnerait  sans  une 
arrière  pensée  et  sans  un  scrupule. 

«D'abord  sa  candeur  était    trop   pro- 
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fonde  et  trop  complète  pour  lui  permettre 
de  soupçonner  le  mal.  —  Ensuite  sa  con- 
fiance en  moi  était  entière  et  elle  savait 
bien  que  se  remettre  en  mes  mains,  c'était 
remettre  une  sœur  entre  les  mains  de  son 
frère. 

»  Je  cachetai  ma  lettre  et  je  la  remis  à 
l'agent  du  Palais-Royal  qni  me  quitta  en 
ajoutant  qu'ii  viendrait  me  chercher  quand 
l'heure  en  serait  arrivée. 

»  J'appris  plus  tard  que,  vers  le  milieu 
de  la  journée,  un  colporteur  s'était  pré- 
senté au  presbytère  avec  une  balle  rem- 
plie de  livres  pieux  et  d'images  de  dévo- 
tion. 

•  Tandis  que  le  curé  et  sa  sœur  faisaient 
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leur  choix  parmi  ce  bagage  édifiant,  le  pré- 
tendu colporteur  avait  laissé  tomber  ma 
lettre  dans  l'une  des  poches  du  tablier  de 
Geneviève  en  murmurant  à  l'oreille  de  la 
jeune  fille  : 

»  —  De  la  part  du  prince  de  Lam- 
balle!... 

»  Les  autres  moyens  employés  par  l'é- 
missaire du  duc  d'Orléans  étaient  tout 
aussi  simples  et  tout  aussi  peu  compliqués 
que  celui-là,  et  cependant  jamais  je  ne  me 
serais  avisé  de  tels  subteifuges,  non  pas, 
je  crois,  que  mon  esprit  soit  moins  vif  et 
moins  ingénieux  que  celui  d'un  autre, 
mais,  sans  doute,  à  cause  de  cette  horreur 
de  toute  fourberie  qui  est  innée  en  moi. 
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»Un  peu  avant  neuf  heures  du  soir, 
Champagne  me  prévint  que  j'étais  attendu 
au  bout  de  l'avenue  de  la  Vicomterie. 

»  Je  me  hâtai  de  me  rendre  à  l'endroit 


désigné. 


»  J'y  trouvai  un  carrosse  sans  armoiries 
et  de  la  plus  modeste  apparence,  attelé  de 
deux  chevaux  noirs  qui  semblaient  rem- 
plis d'impatience  et  d'ardeur. 

»  Le  postillon  était  en  selle. 

x>  L'agent  de  mon  beau-frère  se  tenait 
debout  auprès  de  la  portière,  qu'il  ouvrit 
aussitôt  qu'il  me  vit  arriver. 

»  —  Montez ,  monseigneur  ,  —  me 
dit-il. 
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»Je  pris  place  dans  le  fond  de  la  voi- 
ture. —  L'agent  s'assit  en  face  de  moi. 

»  Les  chevaux  partirent  au  petit  pas. 

»  —  Pourquoi  donc  allons-nous  si  lente- 
ment? —  demandai-je. 

»  —  C'est  que  nous  avons  du  temps  de- 
vant nous,  monseigneur. 

v  —Vous  croyez? 

» J'en  suis  sûr.  —  M.  le  curé  de  Rou- 
vres n'est  pas  encore  sorti  de  chez 
lui... 

—  Gomment  le  savez-vous? 

*  L'agent  tira  sa  montre  et  il  en  regarda 
les  aiguilles,  à  la  pâle  clarté  de  la  lu  no. 
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»  —  Il  est  neuf  heures  et  un  quart,  — 
me  dit-il  ensuite,  —  à  neuf  heures  et  de- 
mie un  enfant  tout  en  pleurs  sonnera  à 
la  porte  du  presbytère  et  réclamera  pour 
sa  mère  mourante  les  secours  du  vieux 
prêtre,  qui,  vous  le  savez  vous-même  mon- 
seigneur, ne  se  fera  point  attendre  et  sui- 
vra l'enfant  jusqu'à  un  hameau  distant 
d'une  demi-lieue  environ... 

b  —  Mais,  —  dis-je  avec  une  simplicité 
qui  dut  faire  sourire  l'agent,  —  cette 
femme  mourante,  qui  donc  est-elle  !... 

»  —  Elle  n'existe  pas,  monseigneur,  — 
c'est  un  être  fantastique  inventé  tout  ex- 
près pour  la  circonstance,  et  l'enfant  dis- 
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paraîtra   dans  l'obscurité   un    peu    avant 
d'arriver  au  hameau. 

»  Je  ne  me  souciais  pas  de  continuer  plus 
longtemps  cette  conversation.  —  Je  gar- 
dai le  silence. 

ïLa  voiture  ne  tarda  pas  à  s'arrê- 
ter. 

»  L'agent  descendit  le  premier  et  m'a- 
baissa le  marchepied. 

«Je  m'élançai  au-dehors,  je  regardai 
autour  de  moi  et  je  reconnus  parfaitement 
l'endroit  dans  lequel  nous  nous  trou- 
vions. 

»  Cet  endroit  était  situé  au  milieu  d'une 
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prairie,  à  quatre  ou  cinq  cents  pas  du 
presbytère  de  Rouvres  que  nous  cachait 
un  bouquet  de  grands  arbres. 

»  —  Venez,  monseigneur,  —  me  dit  l'a- 
gent. 

•  Nous  nous  dirigeâmes  du  côté  du  vil- 
lage et  nous  atteignîmes  le  cimetière,  qui 
faisait  face  à  la  maison  curiale. 

»  Les  ténèbres  nous  enveloppaient  en- 
tièrement. 

»  Au  bout  d'une  minute,  j'entendis  un 
bruit  de  voix,  la  porte  du  presbytère  s'ou- 
vrit et  il  en  sortit  deux  personnes,  le  curé 

et  un  enfant. 

L  20 
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«L'enfant  portait  une  petite  lanterne, 
ce  qui  nie  permit  de  les  distinguer. 

, — Vous  voyez,  monseigneur,— me  dit 
l'agent  tout  bas. 

t  Peu  à  peu  la  clarté  du  fallot  qui  gui- 
dait les  pas  du  vieux  prêtre  s'affaiblit  et 
disparut  dans  le  lointain. 

»  Il  était  temps  d'agir.  . 

»  _  La  clé  ?...  —  demandai-je. 

»  —  La  voici. 

»  Je  pris  la  clé  que  me  tendait  l'agent, 
îe  traversai  l'étroite  rue  qui  séparait  le  ci- 
metière de  la  cure  et  j'ouvris  doucement 
la  porte. 
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»I1  se  fit  aussitôt  un  bruit  d'étoffes  ad- 
tées  et  j'entendis  une  voix  douce,  une  voix 
bien  connue,  une  voix  qui  me  remua  le 
cœur,  demander  avec  un  léger  tremble- 
ment : 

»  —  Est-ce  vous,  Louis  ? 

» —  Oui,  ma  Geneviève,  c'est  moi, 
viens. . . 

»  La  jeune  fille  sortit,  et  comme  à  mon 
gré  elle  ne  marchait  pas  assez  vite,  je  la 
pris  dans  mes  bras  et  je  l'emportai  rapide- 
ment dans  la  direction  du  carrosse. 

t  L'agent  nous  y  avait  précédés. 

»Je  mis  Geneviève    en  voiture.        Je 
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m'élançai  à  côté  d'elle  ;  —  l'agent  referma 
la  portière  et  monta  sur  le  siège,  —le  pos- 
tillon fouetta  et  éperonna  ses  chevaux  qui 
partirent  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et 
nous  roulâmes  comme  un  tourbillon  sur 
la  route  de  Paris. 

«Il  me  serait  impossible,  chère  maman, 
de  vous  donner  une  idée,  même  impar- 
faite, de  ce  que  j'éprouvais  en  ce  mo- 
ment. 

*  Avoir  cru  Geneviève  perdue  pour  moi 
et  la  sentir  à  mes  côtés,  presque  dans  mes 
bras,  —  savoir  que  dans  quelques  heures 
elle  serait  ma  femme  devant  Dieu  et  que 
tous  les  trésors  de  sa  jeunesse,  de  sa  grâce 
et  de  sa  beauté,  m'appartiendraient  pour 
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toujours.  —  C'était  trop  de  bonheur!... 

»  Geneviève  partageait  ma  joie,  mais  il 
s'y  mêlait  une  pensée  pénible  qui  me  fit 
voir  combien  cette  chère  enfant  valait 
mieux  que  moi. 

»  Au  milieu  de  l'ivresse  de  notre  réunion, 
elle  s'affligeait  en  songeant  à  la  douleur 
qu'allait  ressentir  le  vieux  curé  de  Rouvres 
en  ne  la  retrouvant  plus. 

»  —  Nous  le  consolerons,  —  lui  répon- 
disse, —  et  pour  le  récompenser  de  ce 
qu'il  a  fait  pour  toi,  ma  Geneviève,  nous 
rendrons  son  église  et  ses  pauvres  plus  ri- 
ches qu'il  n'aurait  jamais  osé  le  désirer  ni 
le  rêver.... 
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»  Geneviève  souriait  à  mes  paroles  et  me 
pressait  la  main. 

»  Notre   voyage  fut  un  long  enchante- 
ment. 


»  Je  ne  veux  point,  chère  maman,  m'ap- 
pesantir  davantage  sur  ces  détails.  —  D'ail- 
leurs, je  ne  le  pourrais  pas.  —  On  aime 
à  raconter  longuement  les  chagrins  qu'on 
a  soufferts,  les  douleurs  qu'on  a  ressenties. 
—  Le  bonheur  se  peint  en  peu  de  mots. 

»  Nous  arrivâmes  à  Paris. 

»  Le  duc  d'Orléans  nous  attendait.  — 
La  chapelle  était  illuminée,  —  le  prêtre 
montait  presque  à  l'autel. 
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»Une  heure  après  avoir  quitté  le  car- 
rosse qui  nous  avait  amenés,  nous  pronon- 
cions le  oui  solennel  et  Dieu  sait  avec 
quelle  ivresse  mutuelle  et  indicible  ! 

»C'en  était  fait.  —  Geneviève  Galliot 
était  princesse  de  Lamballe  !  !  !  » 

Le  prince  se  tut. 

—  Mon  cher  enfant,  —  lui  dit  alors 
madame  de  Créquy,  —  comment  se  fait-il 
qu'avec  votre  haute  intelligence  vous 
n'ayez  pas  deviné  que  le  duc  d'Orléans 
vous  tendait  un  piège  ?. .. 

—  Un  piège!...  —  répéta  M.  de  Lam- 
balle. 

—  'Sans  doute  ! 
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—  Je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Je  vais  m* expliquer  :  —  Le  due  n'a- 
t-il  point  épousé  votre  sœur?... 

—  Oui,  mais  je  ne  vois  pas   quel   rap- 
port... 

—  Attendez.    —    Le   duc  ,  soyez  en 
sûr,  a  fort    bien  calculé   que  les   enfants 
provenus  d'un    mariage  secret  ne    pour- 
raient jamais  être  considérés  comme  apa- 
nagistes  ni  comme  héritiers  de  votre  im- 
mense fortune.  —  La  duchesse  d'Orléans, 
votre  sœur,  deviendrait  par  conséquent  et 
nécessairement      l'unique    héritière     de 
M.  de  Penthiève  et  de  vous.  —  C'est  pour 
cela,    et  pour  cela   seulement  croyez-le, 
qu'il  a  aplani   avec  une    infernale  hypo- 
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crisie  les  sentiers  détournés  qui  pouvaient 
aboutir  à  une  mésalliance.  —  C'est  pour 
cela  qu'il  a  fait  consacrer  votre  mariage 
dans  sa  chapelle  et  qu'il  a  voulu  être  l'un 
des  témoins  d'une  union  qui  n'était  ni 
plus  ni  moins  qu'un  acte  d'exhéréda- 
tion. . . 

—  Ah  !  —  s'écria  le  prince   de  Lam- 
balle  avec  amertume,  —  est -il  bien  pos- 
sible, mon  Dieu,   que   la  perversité  hu- 
maine puisse  aller  aussi  loin?...  —  est-il 
bien    possible    qu'un   gentilhomme ,    un 
prince,  un  parent,  puisse  concevoir  un  pa- 
reil plan  et  l'exécuter?...  —non,  chère 
maman,  je  ne  le  crois  pas,  —  je  ne  veux 
pas  le  croire  !. . 
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—  Mon  enfant, — répondit  la  marquise, 
—  l'avenir  nous  apprendra  si  je  m'étais 
trompée  !... 

Puis,  comme  le  prince  baissait  la  tête 
et  s'absorbait  dans  une  préoccupation 
sombre  et  profonde,  madame  de  Créquy 
reprit  : 

—  Dites-moi  maintenant,  mon  pauvre 
ami,  comment  vous  n'avez  pas  trouvé  dans 
votre  union  tout  ce  bonheur  que  vous  rê- 
viez  

—  C'est  bien  simple,  —  répondit  mon- 
sieur de  Lamballe,  —  une  fois  marié  je 
me  débattis  au  milieu  d'inextricables  em- 
barras, —  les  exigences  de  mon  rang  ne 
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me  laissaient  guère  de  liberté,  sans  comp- 
ter la  difficulté  de  me  soustraire  à  l'atten- 
tion et  à  la  curiosité  d'un  nombreux  do- 
mestique. —  J'avais  en  outre  une  crainte 
extrême  d'alarmer  et  d'affliger  mon  père 
et,  par  la  même  raison,  je  tremblais  de 
provoquer  la  surveillance  et  la  malignité 
d'une  foule  d'oisifs  dont  les  bavardages 
médisants  pouvaient  arriver  aux  oreilles 
de  monsieur  de  Pentliièvre. 

»  D'un  autre  côté  je  ne  pouvais  laisser 
Geneviève  se  montrer  à  Paris,  ne  fût-ce 
que  dans  une  église,  car  sa  merveilleuse 
beauté  n'aurait  point  manqué  d'attirer  à 
l'instant  même  sur  elle  tous  les  regards. — 
Je  ne  pouvais  pas  non  plus  la  cacher  à  tous 
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les  yeux  en  la  gardant  en  quelque  sorte 
comme  prisonnière  et  je  me  déterminai  à 
l'établir  très-modestement  et  sans  train  de 
maison  dans  une  petite  habitation  de 
campagne  à  Clamart-sous-Meudon,  habi- 
tation que  j'avais  achetée  à  monsieur 
Bouret  de  Valroche  et  qui  se  trouvait  très- 
voisine  du  château  de  mon  père  à  Sceaux- 
Penthièvre,  où  je  vais,  comme  bien  vous 
pensez,  le  plus  souvent  possible. 

»J'ai  fait  pour  le  mieux  et  tout  cela 
n'empêche  pas  que  les  arrangements  de 
mon  père,  une  indispensable  prudence  et 
les  impérieux  devoirs  de  ma  position, exi- 
gent souvent  que  je  sois  à  Paris  ou  à  Ver- 
sailles pendant  sept  ou  huit  jours  de  suite, 
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sans  pouvoir  mettre  les  pieds  à  Clamart 
ou  sans  pouvoir  y  rester  plus  de  dix  minu- 
tes. 

*  Jugez  de  ce  que  doit  souffrir  ma  douce 
Geneviève,  ma  pauvre  jeune  femme  bien 
aimée,  dans  cet  apparent  abandon  et  traî- 
nant le  plus  souvent,  solitaire  et  désolée, 
des  journées  interminables  ! 

»  Geneviève,  aujourd'hui  madame  de 
Saint-Paër  (c'est  le  nom  de  l'un  des  fiefs 
de  la  principauté  de  Lamballe),  Geneviève 
m'écrit  tous  les  matins  et  souvent  deux 
fois  par  jour. 

»  Je  n'ai  d'autre  embarras  que  de  rece- 
voir ses  lettres,   attendu  qu'elles  arrivent 
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par  la  petite  po.<-te,  niais,  (juand  il  s'agit 
de  lui  envoyer  les  miennes,  j'ai  tant  de 
préeautions  à  prendre  et  de  ménage- 
ments à  garder  que  les  difficultés  devien- 
nent prodigieuses. 

«Une  lettre  mise  à  la  poste  à  Paris  n'ar- 
rive dans  la  banlieue  que  le  troisième  jour 
et  dans  toute  ma  livrée  il  n'y  a  qu'un 
seul  domestique  en  qui  j'aie  assez  de  con- 
fiance pour  oser  l'envoyer  à  Glamart. 

»Ce  domestique  est  ce  même  Champa- 
gne, mon  filleul,  dont  j'ai  déjà  eu  l'occa- 
sion de  prononcer  le  nom  et  son  frère  est 
valet  de  chambre  de  madame  de  Saint- 
Paër. 

»  Afin  d'éviter   de  leur  part   un  juge- 
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ment  défavorable  à  l'honneur  de  ma  chère 
Geneviève,  j'ai  cru  devoir  leur  confier  le 
secret  de  ma  véritable  position,  comme 
aussi,  dès  le  lendemain  de  notre  mariage, 
Geneviève  et  moi  nous  le  révélâmes  par 
une  lettre  au  vénérable  curé  de  Rou- 
vres. . . 

—  Cher  prince,  —  interrompit  la  mar- 
quise de  Gréquy ,  —  c'est  peut-être  une 
imprudence,  mais  elle  attestera  du  moins 
votre  moralité  charitable  et  la  délicatesse 
de  votre  noble  cœur. 
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